結局、当日まで宿題の言い訳を考えられなかった。

私にとって憂鬱な朝なのに、父はラジオ体操の歌を歌いながら、陽気に私たちを起こした。精一杯だったかもしれない。


食卓には、白いご飯と味噌汁があった。

朝ごはんが用意されていた。

今でも、あの日の朝ごはんを覚えている。

正直、ご飯は芯があって硬くて、味噌汁は塩辛くて飲めたものじゃなかった。父は「マズいな!美味しくないな!」と何度も何度言っていた。兄は、ムスッとして食べなかったが、私は子供ながらに気を遣い「そんなことない。食べれるよー」と言って完食した。


今思えば、気を遣ったんじゃなくて、怖かったのかもしれない。兄も私も食べなかったら、父が怒り出すんじゃないかと怯えていたのかもしれない。


いよいよ登校。

登校した日に、友達と何を話したか、どんな友達がいたのか、今は全く覚えていない。加えて言うなら、宿題の提出の言い訳もどうしたのか全く覚えていない。


ただ、鮮明に覚えているのは、部活動のS先生に呼び出された時のことだ。

夏休み初旬に親戚に預けられたままの私は、当然ながら、部活動に参加しているわけがない。その理由は考えていなかった。

S先生「何で部活動に来なかった!」

私「…すみません」

S先生「サボったんだなー!」

と、怒られ、思い切りビンタされた。

私は、1メートルくらい横に飛んで、倒れた。そして泣いた。何度か謝った。


S先生「明日から休まずにちゃんと来い!わかったな!」

このシーンだけ、鮮明に覚えている。


その後、先生がどうしたのか、私がどうしたのか、全く覚えていない。


この時の感情もはっきり覚えていて、お母さんいなくなったんだから仕方ないじゃん!とか思うことは全くなく、部活動サボってしまったから、怒られて当然だよねって思った。あの頃は我ながら、笑えるほど素直だったんだなぁ。


こうして、始業式の1日が終わった。