ポールはプラリーヌ・アンド・クリームの大きなコゥンを食べた。私はなにも注文しなかった。
帰る途中、ポールが言った、「どうしてアイスクリームを食べなかったの?」
「自分で決めた交換条件だ。ビールを飲んだらデザートは食べない」
「両方とも、ということはしないの?」
「しない」
「絶対に?」
私は運転しながら大きく胸をふくらませて、重々しい口調で言った、「男は、こうと決めたことは守らなきゃならねえんだ」
暗くてよく見えなかった。ポールがもう少しで微笑を浮かべそうになったような気がした。
(「初秋」ロバート・B・パーカー、菊池 光訳、ハヤカワ・ミステリ文庫)
「サンモリッツは今日も雨だった」 (写真:南岳)
