「今日は品数多いんだよー」


仕事から帰った私に嬉しそうに、そう言う父。

母が体調を壊してから、平日の夕ご飯は

父が作ってくれている。


食卓に並んだのは、大根おろしとしらすの

和え物、もずくとキュウリの酢の物、エリンギ

とベーコンの炒め物、玉葱がたっぷり入った

味噌汁。


それまで台所に立ったこともなかった父が

ここまでできるようになるなんて、思っても

いなかった。


何十年も勤めた職場を退職したのが2年前

の春。その3ヵ月後に、母は入院した。

やっと自分の好きなことをして過ごせると

楽しみにしていた時間。そのすべてが、母と、

家の事のために費やす時間になった。


父が作ってくれた夕ご飯はとてもおいしい。

そして、とても、切ない。