婦人科の外来の日。

手術と入院をした石橋病院。

次の予約は来月。


婦人科の手術がうまくいかなくて、命を救ってくれた外科の田部先生が、4月から別の病院へ異動する。

人工肛門閉鎖後の排便障害は、近所のクリニックに引き継がれているので、田部先生にはもう会えていない。


会えたらいいなと思い、確認したら、手術中だった。


最後に会ってお礼が言いたかった。

でも会えなかった。


最後の外来の日に、手紙でお礼は伝えていた。


この病院で2回、命を落としそうになって、2回とも田部先生が救ってくれた。

それ以外にも、色々な先生や看護師が携わってくれた。


改めて、救ってもらった命を大事にしたいと思った。


なんでそのまま死なせてくれなかったのか、と何度も思ったことがある。


田部先生はいなくならないと思っていたので、すごくさみしい。

診てもらわなくなってからも、病院内で何度か偶然会っていた。


『いつでも会いに来てね』

ニコニコしながら、最後に言ってくれたことを思い出した。


異動先は地域で一番大きな病院。

次、もし会うとしたら、大病するということだ。

だから、もう会わない方がいい。


夜中の緊急手術の後も、疲れた顔を見せなかった。

『もう大丈夫』

先生の笑顔でほっとしたことを、鮮明に思い出せる。


何かあったら診てもらえる。

いてくれるだけで安心だった。


感謝してもしきれない。

私も前に進めるだろうか。

少しずつ。