ブレーキのきいたボール

６回裏、１死満塁で僕の名前がコールされた。どうやら中継ぎ投手という設定のようだ。何点かリードしているので勝ちパターンの方程式に組み込まれている。カクテル光線を浴びてマウンドに立った。どこのチームに所属しているのか分からないが、青のユニフォームではないので中日の線は消える。カーブが面白いように曲がり、打者は続けて空を切る。観衆が沸いて地響きがする。雄たけびをあげてベンチに戻り、チームメイトとハイタッチした。実際には野球経験がない。