死とは。

生きていた人と話せなくなる事。

生きている人と話せなる事。

離れ離れ。

ある人は、見守ってくれている…と言う人もいれば、無念の思いを残したまま消えてしまった…と言う人もいる。亡くなった人の姿は人それぞれに違う。

去年の11月終わり、兄は旅だった。そして、今年の5月半ば過ぎに弟も続いた。三馬鹿トリオは、真ん中の私だけ残った。

母は81でまだ健在。福岡のケアハウスにいる。

母は言う。

「どーしこげんなっちゃかね…さみしゅうなった。」

私は言う。

「ほんなこっちゃん…」言葉は続かない。

離れ離れ。

死とは、形は別れである。互いに言葉を交わすことは確かにないだろう。

あの世で会えたらいい。きっと会える…そう思うようにして行く。私に伝えたかった事もきっとこうだろう。

「母を頼む…そして、もし息子達にあったら、ごめんなさいと伝えてくれな。」

兄にも別れた子が、弟にも別れた子がいる。訪ねてくれるときが来るだろうか。

バカな親たちのことを…。

弟の部屋に残されたいくつかの子供達の写真を眺めてそう思った。

兄も弟も写真を大事に残してた。母親もまた私たち兄弟三人の写真を大事に残してくれてた。アルバムを見ながら、家族との別れを考えさせられた。

生きている今、それは昔になるときが来る。後悔が先にならないように……生きて行こう。

クリスマスの思い出

クリスマスにはcake

心のどこかに思い出がある。

サンタが乗っかったケーキ。かじると甘いやつ。小さな頃、よく兄弟と争って食べた。

この絵は10年前かなぁ。美術教室で描いたcakeの絵。

私の絵には時々紫猫が出てくる。

おしゃれな猫かな。

最近、美術教室でサンタの切り絵を作ってみた。

何気なく作ったと思っていたら、サンタさんはケーキの上のポーズと同じだった。

右手を挙げてね。

ケーキの側面中央には☆を飾ってね。

夢を抱いて、前向きに生きる応援のポーズ。

自分で描いてたり、作ってみたサンタに何故か勇気づけられた。

思い出はつのる。そう言えば、城島町で美術教室をやってたとき、生徒さん達向けにクリスマスパーティーをやっていた。

そんなことも思い出してはね。懐かしい気持ち。あの頃の生徒たちはみんな成人になり、30過ぎた方もいる。結婚したり、子供が産まれた方もいるだろう。

お一人様も…。

アートはハート。笑顔のためにある。そう信じてこれからもできる限り続けたい。

来年、ネズミ年。いよいよ還暦。

変わりたい。ポジティブにね。いろんな失敗をしながらも、なんとか生き抜いて来れたのも、家族がいたからだしね。整理整頓が苦手だけど…。掃除も…。サンタさんに勇気づけられて頑張るかぁ。

兄の分まで長生きしてね。

健康第一だね。

兄

午前3時4分

私の携帯は着信音が鳴っていた…。　

が、それに全く気がついていなかった。それも二度。着信履歴に残っていた。番号はおそらく病院だ。



午前3時55分

弟から、電話が来たことでようやく目覚めた。今度は目が覚めた。

「今日、午前3時。マー君が亡くなった…。」

マー君とは、私の一つ上の兄である。こんな夜中、電話に出る前から分かっていた。2日前から危篤状態の知らせを受けていたからである。

今年の9月、叔母の四十九日の法要に出ることを決めたきっかけに、兄が仮退院をしたいと依頼していたので、それと合わせて帰省した。

その時は二泊三日、兄のアパートで過ごした。アパートに向かう前に病院で、兄の病状の説明を受けた。

見せてもらったいくつもの画像。癌の転移が骨にまで進行し、今にも骨が折れそうで頸椎が完全に神経を圧迫していた。8月からモルヒネの投与で痛みを抑えていたけれど、兄はその痛みに耐えて過ごしいた。

「いつなにかが起こってもおかしくない状況ですが、本人の希望はどうしてもお住まいに戻りたいと言う事なので病院側は、ご家族の同伴と言う事で許可に至ってます。」

脚が悪くなって認知度が進んだ母はケアハウスにいる。それに弟では仮退院の許可は出なかった。私が側に着く事で許可は出てたのだ。

兄は杖を使って歩けていた。ただ頸椎の痛みや時より起こる目眩で長くは歩けなかった。

気丈に振る舞っていた兄。アパートに戻っていくつかの整理をしたいと言う事で一時帰宅になったけれど、既に今年の夏からいくつもの検査を受けて余命半年の宣告を受けていた。

兄のもう一つの願いは煙草…それにお酒。三日間アパートにいて、兄が喫煙と飲酒をわずかに楽しんだ。とはいえ、それよりも食べたいものがあるのに、わずかにしか食べられなかった。食欲はあったのに…。

弟と三人でいろんなことを話した。小さい頃や最近のことも、病状の進行についても…。そして飲んだくれの父親についても。

父はアル中でネグレクト。だいぶん前に亡くなったけれど我々兄弟の顛末は父親から始まっている。もちろん、父親だけが悪いとは言わない。それぞれが機能不全家族。時代の波。生きていきながら数数の失敗があった。

本音で語り合えた。ほんのひと時の間。久しぶり、何十年ぶりの兄弟揃い踏みだった。笑いながら話せた。

私はその時から兄と過ごすのは最後と決めていた。通夜にも葬式にも出てない。

弟が一人で荼毘に服されまでを進めていった。今、兄の遺骨は弟アパートにある。四十九日を過ぎて、納骨堂に納めようと思う。

兄はいろいろあった。でも最後は気丈に振る舞いながらも痛みに耐え抜いていた。その姿は痛ましく脳裏に残っている。

弟に聞いた。兄の最期はどんなだったか。

最期は意識が朦朧としながらも寝付けない状態だったそうだ。眠らせる薬は出せるけれど、それがきっかけで呼吸が出来なくなることもあると説明を受けて、選んだのは眠らせてあげることだった。亡くなった顔は穏やかで寝ているようだったそうた。

病院の看護師は、「お兄さんは、とても紳士的でした。どんな時も優しく声をかけていただきました。」それを弟から聞いた。

安らかに眠って、兄はどう思っているだろうか。あの時のように、ありがとうって言ってくれるだろうか？

ありがとうの兄からのメッセージは携帯に残っている。いつも私の事を心配していた。

最期のメッセージの一つ

「お疲れさまでした☺無事に、帰宅されて良かったです😅
のんびりﾘﾗｯｸｽして、疲れ癒されてください🙇🌉」

自分は苦しんでるいたのに。

11月30日兄は旅立ちました。私はちょうど29日は仕事徹夜だった。だから午前3時4分の電話に出れなかった。滅多に熟睡しない私だけれど、その時は起きれなかった。

会いにも、通夜にも行かずごめん。


また会おうな。俺も気をつけるよ。

天使の絵

ぬ

今から15、6年まえに描いた絵を宅配便で送りました。

母親のアパートに長く置いていた絵。二週間前に帰省して、ケアハウスに入所した母親と合って来ました。母親のアパートを引き払って行くことになり、母親のことは兄と弟にお願いしています。

絵画が二点、母親のところに置いていたもの。ケアハウスには置けないし、私が管理することにしました。

描いたこの絵は、夜ぐっすり眠ってもらうために描いたものです。

「眠っている時も天使のように見守ってますよ。」と言う気持ちを込めて。

油絵だけどかなりヒビが入ったりして傷んでいました。時間を見て修復しようと思います。

なかなか自分の作品を描かなくなっていたので、これを機にまたいろんな絵を描いて行こう。そう思いました。

この絵は心象画。

今まで何度か天使のような姿を見て来ました。今では天使はいないと思ってますが、きっと脳内や心の中にはいるんだろうと思ってます。

夢を見るように。


人生で大切な事の一つが見守り。ブルーには鎮静効果もあります。

悲しみ苦しみある人に安らぎを与えて下さい。そんな事を考えながら描いたものです。

風邪から回復

異常を感じたのは月曜日の夕方。

なんだか体がだるいなぁ。体温を測ったら37.1℃。

微熱だけれど、平温が35.8℃前後だから怪しいとわかった。

嫁からはなぜか叱られる。気合いが足らんそうな。嫁は近くのドラッグストアに行って葛根湯と栄養ドリンクを買ってきた。

早よ寝なあかん！

原因は何かわからなかったが、インフルエンザではなさそうと言うことはわかった。

去年かかってしまったからね。あん時は高熱やったから、何か違うと思った。

早めに布団に入った。

夜中の２時頃目覚めたら、38.5℃になっていた。

火曜日は軽い家事はなんとか出来たが、こんな時に限って不運は重なる…地域の事務の役員になって初仕事の日だった。

美術教室の生徒さん2名には休んでいただいた。申し訳無かった。

事務とは簡単な配りものを6班と1箇所に配達すること。あとは掲示板に指示されたものを張り出すこと。場所を地図で確認して初めての配達。2時間半はかかった。なれたら30分くらいで済むのかな。こればかりは休めない。

体はまだ本調子ではなかったけれど、夕方には36.1℃に落ち着いた。インフルエンザではなかった。

原因をいろいろ考えたけれど、結局のところ不摂生な過ごし方が重なってしまった。

水曜日、今日はあったかくしてソファで過ごした。何にもしないわけにはいかないけれど、一つ一つゆっくりと(見る人からはタラタラと)こなしていった。

夜中働いて帰ってくる娘からは毎日早よ寝なあかんとプッシュされる。

それが、「良い子は早くねまーす。」なんやら子供たちが小さな頃、私がよく口走ってた。

今では逆に言われるようになった。なんともおそまつな話。

ちゃんちゃん。