陽射しの柔らかいある日のことだった。
放課後の教室、ひとりで机に丸や四角を削っていたら
隣のクラス担任の山口先生が入ってきた。
山口先生はその手に大きな木の定規を持っていて
どこか苛立っているようだった。
前のほうから両端の席をパシパシ定規で叩きながら
自分の席のほうへと近づいてきた。
ぼくは持っていた彫刻刀をそっと机の中にしまい
うかがうように先生を見上げた。
僕の目の前に立った山口先生は
大きく息を吸って荒々しく鼻をふんっと鳴らした。
瞬間、恐ろしく固そうな鼻毛が吹き矢のように
耳のあたりをかすめていくのがわかった。
ぼくはあやうく気絶してしまいそうだった。
お腹が急に痛くなり始めた。
「てぇーーーい」
山口先生が突如叫んだ。
ぼくはあまりにもびっくりして思わず起立、気をつけ、礼までした。
「おい、××」
先生がぼくを睨んだ。
「おまえは、1＋1がわかるかっ」
ぼくは直立不動のまま口をぱくぱくした。
「あ、はい、山口先生、1＋1は3です」
「ばかやろう、1＋1は2だって何回言えばわかるんだっ」
「すみません、でも、1＋1は3だと思います」
「××、よく考えろ、よーく考えるんだ、いいな？」
「…。はい、よく考えましたが、1＋1は3だと思います」
「なんでだ、このばかやろう！」
「…すみません」
山口先生の若い顔がみるみる赤くなって湯気が出ていた。
ぼくはそっと座った。
「おまえはいつもそうだ、なぜ分からんのだ」
「……」
「誰だってわかる。答えは決まっている」
ぼくは先生を見上げた。
山口先生が少し年を取ってしまったように思えた。
顔にしわがあらわれ、髪のあちらこちらに白髪が見えていた。
「こっちの1は1、あっちの1は1。足したら…2だろーが！」
「それはわかるんですが、でも、やっぱり、ぼくは…」
「シャラーップ！」
先生が定規で机を思い切り叩いた。
定規が割れて、破片が飛んで、天井に突き刺さった。
ぼくは息をのんだ。
「先生、すみません…」
「おまえはほんとに…」
先生が咳き込んだ。
ふと先生の顔を見上げると
驚くことに、先生は一気に老けてしまっているようだった。
眉毛が白くなり、顔がしわくちゃになり、定規を握りしめていた力強い腕も
今では血管が浮き出て、よぼよぼの老いた細い手になっていた。
みるみるうちに老けてしまった山口先生は
もう大きな声で叫んだりはしなかった。
「最後に、もう一度考えてみなさい」
先生が静かにつぶやいた。
ぼくは一生懸命に考えた。
とても難しい問題だった。
「山口先生、1＋1は…やっぱり3でした」
ぼくは少し悲しい気持ちになった。
老いた山口先生はぼそぼそと聞きとれないぐらいの小さな声で
何かつぶやき、やがて、遠い目をしたまま、何度か首を上下に揺らした。
「……そうか。そうだな。1＋1が3になることも、あるんだな」
山口先生は静かに息をはき、
回れ右をして、一足ごとにヨイショとつぶやきながら
ゆっくりと教室を出て行った。
しばらく黙ってそれを眺めていたが
ぼくはまたすぐに、机の中の彫刻刀に手をやった。
放課後の教室は静かだった。
そんな夢をみた。
放課後の教室、ひとりで机に丸や四角を削っていたら
隣のクラス担任の山口先生が入ってきた。
山口先生はその手に大きな木の定規を持っていて
どこか苛立っているようだった。
前のほうから両端の席をパシパシ定規で叩きながら
自分の席のほうへと近づいてきた。
ぼくは持っていた彫刻刀をそっと机の中にしまい
うかがうように先生を見上げた。
僕の目の前に立った山口先生は
大きく息を吸って荒々しく鼻をふんっと鳴らした。
瞬間、恐ろしく固そうな鼻毛が吹き矢のように
耳のあたりをかすめていくのがわかった。
ぼくはあやうく気絶してしまいそうだった。
お腹が急に痛くなり始めた。
「てぇーーーい」
山口先生が突如叫んだ。
ぼくはあまりにもびっくりして思わず起立、気をつけ、礼までした。
「おい、××」
先生がぼくを睨んだ。
「おまえは、1＋1がわかるかっ」
ぼくは直立不動のまま口をぱくぱくした。
「あ、はい、山口先生、1＋1は3です」
「ばかやろう、1＋1は2だって何回言えばわかるんだっ」
「すみません、でも、1＋1は3だと思います」
「××、よく考えろ、よーく考えるんだ、いいな？」
「…。はい、よく考えましたが、1＋1は3だと思います」
「なんでだ、このばかやろう！」
「…すみません」
山口先生の若い顔がみるみる赤くなって湯気が出ていた。
ぼくはそっと座った。
「おまえはいつもそうだ、なぜ分からんのだ」
「……」
「誰だってわかる。答えは決まっている」
ぼくは先生を見上げた。
山口先生が少し年を取ってしまったように思えた。
顔にしわがあらわれ、髪のあちらこちらに白髪が見えていた。
「こっちの1は1、あっちの1は1。足したら…2だろーが！」
「それはわかるんですが、でも、やっぱり、ぼくは…」
「シャラーップ！」
先生が定規で机を思い切り叩いた。
定規が割れて、破片が飛んで、天井に突き刺さった。
ぼくは息をのんだ。
「先生、すみません…」
「おまえはほんとに…」
先生が咳き込んだ。
ふと先生の顔を見上げると
驚くことに、先生は一気に老けてしまっているようだった。
眉毛が白くなり、顔がしわくちゃになり、定規を握りしめていた力強い腕も
今では血管が浮き出て、よぼよぼの老いた細い手になっていた。
みるみるうちに老けてしまった山口先生は
もう大きな声で叫んだりはしなかった。
「最後に、もう一度考えてみなさい」
先生が静かにつぶやいた。
ぼくは一生懸命に考えた。
とても難しい問題だった。
「山口先生、1＋1は…やっぱり3でした」
ぼくは少し悲しい気持ちになった。
老いた山口先生はぼそぼそと聞きとれないぐらいの小さな声で
何かつぶやき、やがて、遠い目をしたまま、何度か首を上下に揺らした。
「……そうか。そうだな。1＋1が3になることも、あるんだな」
山口先生は静かに息をはき、
回れ右をして、一足ごとにヨイショとつぶやきながら
ゆっくりと教室を出て行った。
しばらく黙ってそれを眺めていたが
ぼくはまたすぐに、机の中の彫刻刀に手をやった。
放課後の教室は静かだった。
そんな夢をみた。