幼いころ画用紙にヨットをかいたら、その絵のヨットに乗って海の向こうの外国に行けた。
ヨットも見たことないのに、親父が子供用の自転車買ってくれた。初ドライブで海を見たかったので、１００円をもらって出かけた。
川を下れば海に出る筈だから地図もなく感でペダルをこいだ。
途中、塩の香が風に乗って方角を教えてくれた。
これが海だ。大きな鉄の船が旗を掲げて海に浮いていた。外国の臭いがする。夢でも見ているようだった。
海水をなめると塩辛い、随分、塩をばら撒いたようだ。
打ち寄せる波を見ているとあきない。魔法に掛けられたのか段々眠くなってきた。潮風が心地よい。
船員になれば外国に行ける夢を抱いて母の待つ田舎に帰った。
帰りは上りだ。