残された時間は少ない紅葉の八甲田。峠付近は既に終わっている。驚くべきは夜の気温。氷点下である。まだ雪は積もっていないし、凍ってもいないのだが、タイヤが暖まらないので滑りやすい。目視できた最低気温は-3.7℃だった。あと1ヶ月でこの道は閉鎖になる。4月下旬までは通行止めになるのだ。残された時間は少ない。いつまで走れるのか。来年も走れるのか。