昔好きだった人と会って、お茶を飲んだ。彼女は人妻になっていて、時の流れとそれに伴う人の変化、を感じた。自分は何も変わってやしない気がする。
彼女はこの夏に結婚したばかりだった。身近な人の新婚生活の話なんて聞いていると、結婚というものも他人事ではないのだと気づかされた。僕は今の彼女と結婚するんだろうか。
今もこの文章を書きながら、彼女に結婚したいかどうかなんて聞いている。逆に聞き返されて、やぶへび、だった。彼女と結婚の話をしながら、その結婚相手を明言しないのが可笑しい。お互いに避けているみたいだ。その理由がふらふらしている僕にあるのだから、なんとも決まりが悪い。
今週末に、友達の式に行く。そこで彼らをうらやましく思うんだろうか。そう思うなら、そこには何があるんだろう。