"Fall Into Blue" ―― prologue(1).

あの頃はまだ、
地面は僕らの足の下にあって、
そう、
文字通り地に足が着いていた。

多少浮ついたやつだって、
いくらかすれば、
元通り地面に着地できたものだ。

そりゃ、
戻ってこないやつだっていたにはいたけれど、
そんな度胸のあるやつはなかなかいなかった。

そして、
建物の中に入れば、
さも当然であるかのように、
頭の上には天井が、
いかにも天井然として、
そこに、あった。

小学生はランドセルを背負って手を挙げて横断歩道を渡ったし、
中学生は学生服を着てグランドで教師とけんかをしたし、
高校生は整髪料で髪を立てて恋人と公園でキスをした。
大学生はだらしのない顔をして飲み屋の座敷で飲んだくれ、
社会人はスーツに縛られて青白い顔で靴のかかとをアスファルトで削り、
中年になると脂肪に包まれて家の床に寝そべり、
もっと年をとれば疲れた寝巻きで病室のベッドで窓から空を見つめ、
死ぬときは骨だけになって地面に埋められた。

それが、
当然だった。

そういえば、
僕がこのアパートにやってきたのも、
まだそういった｢当然｣が当然だった時分だ。

「メゾン・ド・ソル」。
それがそのアパートの名前。