いつも通る通勤路 
本格的な通勤時間にはまだ早いので人も車もほとんど見られない
たまに、登校児童の姿がちらほら見えるくらいだ
ほら
そこにも小学四年生くらいの女の子が人待ち顔で道路脇に立っている
水色のジャージの上下がよく似合っていて可愛い
友達と、学校に行く待ち合わせをしているんだろう
今かな、もう来るかな
そんな表情で立っている 
え
…
消えた……
今までそこに立っていたのに
すーっと消えてしまった…
いつ、どんな形、というのはわからないが
女の子は亡くなったのだろう
学校が好きで
学校に行くのが楽しみだったのだろう
だから今でも
こうして待っているのだろうか
もしかしたらこの子は自分が死んだことを
わかっていないのかも、信じたくないのかもしれない…
そんな考えが頭に浮かび
切ない気持ちで通り過ぎた