真理さん、呼んでくれたのかな？
多分だけど、真理さんと同じ左の乳房にガンがあるみたい。
今日、何カ月も前から気になっていた症状のために
レディースクリニックに行ってきたんだ。
左の胸が気になるって言って。
触診のあと、すぐに超音波して
超音波なんて痛くないはずなのに、すごく痛くって
すぐに大きな病院の乳腺外科に行ってくださいって
紹介状を書いてくれた。
先生は何も言わなかったので、「可能性としてはガンですか？」
と聞いたが、はっきりとしたことは言わなかった。
でも間違いなくガンだよ。
バスを待ってる間、少し考えてみたけど
私は手術も抗がん剤もしない。
放射線だけは考えないでもないが。
医者がそれを承知するかだね。
でも、もういいんだ、真理さん。
病気になったことは仕方のないこと。
死ぬまでに少しは時間があるようだから
きちんと自分で死ぬよ。
何か月かはあるだろうから、後始末をして。
あと2週間ほどで真理さんの一周忌だね。
きっと迎えにきてくれたんだね。
いいよ、喜んで行くよ。
もう少しだから、待っててね。
再会したら、またガストとカラオケに行こうね。
待っててね。