「ゴージャス松野」こと松野行秀は、沢田亜矢子との離婚騒動で国民的なヒールになった。本業は芸能事務所の社長。しかし、所属タレントでもある沢田に離反されたため、事務所の維持が困難になった。
仕事を失った松野は、喫茶店や運送会社の面接を受けたが、いずれも不合格だった。悪い意味で有名になった影響である。このままでは生活が行き詰まるため、松野はどうしたらいいものかと悩んだ。

そんなある日、家のポストに名刺が入っていた。「橘繁行」という名前が印刷してあった。過去にそういう人物と会った記憶はなかった。名刺の裏を見ると、「あなたの力になりたいので、連絡をください」と書いてあった。反射的に「怪しい」「詐欺かもしれない」と思ったが、とりあえず連絡をとってみた。
橘は、運輸大臣などを務めた小坂徳三郎の元秘書だった。小坂が政界を引退したあとは実業家に転身し、ゴルフ場の経営に乗り出した。松野とは面識がなかったが、テレビでその窮状を知り、力になりたいと思ったという。

松野が沢田と離婚裁判をしたのは、結婚生活に未練があったからではない。沢田が記者会見で「松野に暴力をふるわれた」と言ったからだ。松野は「そんなことをした覚えはない!」と怒り、無実を証明するために、裁判をやった。弁護士費用の130万円は、お金のない松野に代わって、橘が出した。
全国各地で人生相談を行ったのも、橘のアドバイスがあったからだ。松野が「仕事が見つからなくて…」と言うと、橘は「だったら、自分で商売をやればよい」と回答した。松野が「元手がありません」と言うと、橘は「机が1つあれば商売はできる」と回答した。机が1つあれば…という話がヒントになって、松野は人生相談を発案したのだ。

松野は「地獄を見た男! 沢田亜矢子の夫」というのぼりを掲げて、路上に相談所を開設した。文字通り机1つで出来る商売だった。相談料は1回2000円。悪名も無名にまさるというべきか、1日5~6人の客がついた。その様子が写真週刊誌『フォーカス』で取り上げられたため、相談所も有名になった。
松野は沢田との離婚後、弁護士をなりたいと思うようになった。自分の裁判を担当してくれた弁護士の仕事ぶりに感銘を受けたからだ。その弁護士は東大卒で、裁判官の経験もあった。松野はすでに40歳になっていたが、通信教育で司法試験の勉強を始めた。2002年に早稲田大学の試験会場で実際に試験を受けたが、結果は不合格だった。当時は「合格するまで勉強を続ける」と公言していたが、うやむやになった。

松野は裁判と縁がある男のようで、2007年も法廷に立った。訴訟の相手は実の母親。なぜ、そんな事態になったのか。
松野は沢田との離婚裁判が一段落したあと、福島市飯坂町の実家に住み始めた。母親が胃癌を患い、看病する必要があったからだ。父親もいたので、親子3人の生活となった。
事態が急変したのは2007年3月のことである。祖母の法要が福島市で行われ、東京の新聞社に勤務する4歳上の兄が顔を見せた。以来、なぜか、兄夫婦がよく実家に泊まりに来るようになった。
5月に両親が『病院に行く』と言って外出し、そのまま行方知れずとなった。その翌日、兄夫婦と福島市職員が現れ、「老人虐待の件で話がある」と言い始めた。老人とは母親のことである。そのとき兄とケンカになり、松野はパンチをもらった。

松野は、その後も実家で生活を続けた。両親が行方知れずになったので、1人暮らしになった。そんな松野のもとに「建物明渡請求」の訴状が届いた。「松野が両親に暴言や暴力をふるうため、心配した兄が東京から駆けつけた。その兄にも暴言や暴力を繰り返したため、親子・共同居住者としての信頼関係を維持できなくなった」というのだ。
それでも松野は実家を出なかった。すると、福島地裁が建物明渡仮処分命令を下した。「1週間以内に家屋を明け渡せ」という。松野は「建物が母親名義になっているので、原告は母親になっている。しかし、認知症の気配があるので、そんな判断はできない。財産を独り占めしたい兄が裏で糸を引いているのではないか」と考えた。ただ、地裁がそういう命令を下した以上、従わないわけにはいかない。松野は実家を出て、福島市内のマンションで暮らさざるを得なくなった。

松野は12月、7カ月ぶりに母親と会った。場所は裁判所の法廷。そういう形でしか顔を合わすことができない関係になっていたのだ。沢田との離婚騒動で裁判には慣れているつもりだったが、相手が母親だったので、複雑な心境になった。前回は苦しかったが、今回は悲しかった。松野は痩せ細った母親の姿を見ているうちに「なぜ、こうなったのか」と泣きたくなった。
この問題は『週刊新潮』2008年1月3・10日号のグラビアで取り上げられた。実家の前を歩く松野の姿が大きく載った。タイトルは「骨肉相食む」。松野が実家を出たあと、SECOMが設置されたという。

タイミングがいいのか悪いのか、週刊新潮の同じ号に沢田亜矢子の記事が載った。58歳になった沢田が、国内最高齢のヌード写真集を出したというのだ。「そんな写真集を誰が買うのか?」という論調だったが、熟女ブームが到来していたこともあり、実際はそれなりに売れたようだ。
沢田は1979年、日本テレビ系『ルックルックこんにちは』の司会に抜擢され、いちやく人気者になった。5年間「朝の顔」を務めたあと、活動の主体を女優に移した。その人生が暗転したのは、1枚の写真がきっかけだった。写真週刊誌『フライデー』1985年4月26日号に沢田の私的なヌード写真が掲載されたのだ。昔の交際相手が同誌に持ち込んだもので、今風に言えばリベンジポルノである。後に沢田は月刊誌『創』1987年1月号に手記を寄せ、「怒りと絶望感と人間不信でいっぱいになった」と書いた。

この写真にショックを受けた沢田は、芸能活動を停止して渡米した。米滞在中に未婚のまま長女を出産。当初は妹夫婦の子とされていたが、1989年に自分の子であることを認めた。その子は、後に「澤田かおり」という名前で歌手デビューした。
シングルマザーになった沢田は、長女の父親の名前を明かさなかった。江本孟紀(元プロ野球選手)という説も広がったが、真相は藪の中だった。沢田はこのスキャンダルが原因で、仕事が少なくなった。
窮地に陥った沢田は、仕事で多少の付き合いがあった松野に「事務所を移籍したい」と相談。松野は東宝芸能の幹部に「沢田を受け入れてもらえないか」と打診したが、拒絶された。このため、松野は個人で沢田のマネジメントを請け負った。ギャラなしのボランティアだった。これを機に2人は親密な関係になり、1995年に結婚した。松野の口説き文句は「地獄の底までついていきます」だった。





2016年3月13日、福島市国体記念体育館のサブアリーナにプロレスのリングが設営された。その四方には、まるで定規で測ったようにキッチリと椅子が並べられた。入場した観客は、チケットに印字された席種を確認したうえで、そこに腰を下ろした。
午後3時、胸板の厚い男たちがゾロゾロと現れ、リングを取り囲んだ。場内に起立を促すアナウンスが流れると、観客も一斉に立ち上がった。東日本大震災の犠牲者になった人々のために、全員で1分間の黙祷。続いて、白いスーツを着た男がリングに上がり、演歌を唄い始めた。客席の照明は落ち、その男だけがスポットライトを浴びる格好になった。
イベントのタイトルは「あれから5年・東日本大震災復興イベント~がんばろう福島~DDTプロレス福島大会『ゴージャスナイト』」。主催は松野プランニング(福島市)で、2004~2008、2012、2013、2015年もこの場所でプロレスの大会を開催した。2016年は通算9回目の大会となった。
松野プランニングの社長は、松野行秀である。別名は「ゴージャス松野」で、リング上で唄ったのもこの男である。歌のタイトルは「お前のバラード」。作詞は白川ユメノ、作曲は加東竜次で、2016年5月にリリースされる新曲だった。男の哀愁が漂うムード歌謡。松野は「この歌を通してもう一度自分を見詰め直し、前進したいと思っています」と語った。

松野は1961年4月18日、福島市飯坂町で生まれた。実家は「千代本」という芸妓置屋を営んでいた。県立福島高校、日本大学経済学部(7年在籍)を卒業し、東宝芸能に入社。芸能部マネージャーになり、沢口靖子、斉藤由貴などを担当した。在社中に芸能界で孤立していた女優の沢田亜矢子の相談を受け、ボランティアでマネージメントを請け負った。その過程で沢田と親密な関係になり、1995年5月に結婚。これを機に松野は東宝芸能を退社し、芸能事務所を設立した。松野が社長兼マネージャーで、沢田が所属タレントになった。
しかし、2人の結婚生活は長く続かなかった。2年後の1997年12月に関係悪化が公になり、芸能マスコミが騒ぎ始めた。沢田は翌1998年1月に記者会見を開き、「髪の毛を掴まれて引きずり回された」「生き地獄だった」と主張。松野は「事実無根」と反論したが、芸能マスコミが沢田寄りの報道を展開したため、「妻に暴力をふるうDV男」というレッテルを張られた。沢田は「離婚したい」、松野は「離婚したくない」という考えを変えなかったので、2人の争いは裁判に持ち込まれた。東京地裁、東京高裁とも沢田に軍配を上げたため、2001年3月に離婚が成立。悪役イメージがついた松野は芸能界で居場所を失い、マネージャー生命を絶たれた。

無収入になった松野は、東京・新宿歌舞伎町のクラブ愛でホストになった。新宿警察署の警官にクラブ愛の創業者・愛田武を紹介され、「生活のためにやってみよう」と思ったのだ。出勤が土日限定だったこともあり、店では酒を大量に飲んだ。それまではホストを怪しげな商売だと思っていたが、同僚はいずれもプロ意識が強かった。彼らの仕事ぶりを見ているうちに「ホストも立派な職業だ」と認識を改め、「客にどういう態度をとれば喜ばれるか」といったことを考えるようになった。
2002年と2003年にはAV(アダルトビデオ)に出演した。旧知のスポーツ紙記者に「お金に困っているの? だったら、いい仕事を紹介するよ」と持ちかけられたのがきっかけ。それがAV男優の仕事だった。
「4本で1000万円」というギャラを提示された。松野は「4本もやると、(AV男優の)色がついてしまう」と躊躇した。一方で、割りのいい仕事だったので、断るのはもったいないとも思った。悩んだ末に「間をとって、2本で500万円でどうですか?」と提案し、『松野行秀の堕落論』と『松野行秀の風俗×××』(共に宇宙企画)に出演した。AVのタイトルに男優の名前が入るのは珍しい。当時の松野は、それだけのネームバリュがあったのだ。

松野は2001年にIWAジャパン社長の浅野起州と知り合った。浅野は宮城県岩沼市出身。当時はプロレス団体のオーナーを務める傍ら、歌舞伎町で飲食店を経営していた。浅野に「うちのリングに上がらないか」と誘われた松野は、2つ返事で承諾した。子どもの頃からプロレス好きだったからだ。タイガー・ジェット・シンのマネージャーとなり、リングネーム「ゴージャス松野」を名乗った。試合中にレスラー同士の抗争に巻き込まれることも多く、次第にマネージャーという枠に収まらなくなった。このため、松野はレスラーになることを目指し、身体を鍛えた。
翌2002年10月にレスラーとしてリングに上がった。当時41歳で、スポーツ選手としては遅すぎるデビューだった。当初は一方的にやられるだけで、攻撃ができなかった。しかし、試合をしているうちにコツを掴み、やられ役から脱却した。身体もできてきた。2004年にDDTプロレスに移籍し、9月に福島大会を初めて開催した。

松野は沢田と離婚した直後、ホストと並行して人生相談を行った。路上に「地獄を見た男! 沢田亜矢子の夫」と書いたのぼりを掲げて、全国を巡業。その様子は写真週刊誌などで取り上げられた。
「地獄を見た男!」というキャッチフレーズは、「苦しんだ」という意味である。比喩のつもりだったが、2008年11月に文字通り地獄の一歩手前まで足を踏み入れた。飲酒中に倒れ、重体に陥ったのだ。
松野はその日、西会津町のイベントに出演した。自宅のある福島市に戻り、午後8時ごろから歌手仲間の田代純子ら4人と飲食店で打ち上げを行った。生ビールを数杯飲み、トイレへ。松野が戻って来なかったため、心配した田代がトイレのドアを叩いたが、何の反応もなかった。松野プランニングのスタッフがドアを開けると、松野が仰向けになって倒れていた。
すぐに救急車で福島市内の総合病院に搬送されたが、心肺が停止していた。医師は、心臓マッサージと気管切開で呼吸を確保した。しかし、意識は戻らず、血圧も下がる一方だった。瞳孔は開きっ放しだった。救命措置に当たった医師は、付き添いの田代らに「手を尽くしましたが、残念です…」と言った。

松野本人は意識を失いながらも、医師の話を断片的に聞いていた。「手を尽くしましたが…」というセリフを耳にしたときは「何だよ、もっと(救命措置を)頑張れよ」と言いたくなったが、口が動かなかった。臨死体験をすると、お花畑や懐かしい風景が目の前に現れると言われる。しかし、松野の場合はただ苦しいだけで、それらしい風景に遭遇することはなかった。
しばらくすると、心臓が動き出し、意識も回復した。2人の医師は「奇跡が起きた」と驚いた。松野は約3週間後に退院し、レスラー復帰に向けてトレーニングを再開した。
命を落としかけたのは、持病のために服用していた薬剤にアルコールが反応したことが原因だった。その副作用で肝臓がダメージを受け、急性肝不全状態になったのだ。このため、松野は飲酒をするときは十分に注意するようになった。飲む量も控え目になった。



ラジオ福島は週1回、「全開朝ゼミ!日日是好日(にちにちこれこうにち)」という番組を放送している。パーソナリティは、臨済宗妙心寺派福聚寺住職の玄侑宗久。芥川賞作家でもある玄侑が社会や宗教などについて所見を述べるという内容で、放送時間は約5分。従来は月曜朝(午前8時20分~)に放送されていたが、今年10月の番組改編で水曜朝(同)に移動になった。ラジオ福島アナウンサーの深野健司が三春町の福聚寺に足を運び、1カ月(4~5回)分をまとめて収録している。10月5日放送のテーマは「小粒化」だった。
番組冒頭、玄侑は深野に「納豆は好きですか?」と質問した。深野が「好きです」と答えると、玄侑は「粒が大きいのと小さいの、どちらが好きですか?」と再び質問した。深野は「昔は粒が小さいひきわり納豆が好きでしたが、今は大きいのが好きです」と回答。玄侑は「私も大きい粒の納豆が好きです」と言った。そうしたやり取りをしたあと、玄侑は次のような話をした。
「最近は何でも小粒化していると思いませんか。ヒーローで言えば、昔は国民栄誉賞を受賞した王(貞治)選手や長嶋(茂雄)選手がいました。芸能界には美空ひばりや石原裕次郎がいました。今はそうした存在が見当たりません。アイドルは単体ではなく、グループ化しています。AKB48がそうだし、解散が決まったSMAPもそうです」
ここから話題は突然、今上天皇の生前退位に移った。「天皇陛下も私たちと同じで、高齢になれば体力が低下する」として、玄侑は生前退位に賛同する意見を口にした。小粒化と生前退位の関連性については、ラジオ福島のポッドキャストを聴いていただきたい。「玄侑宗久 日日是好日」で検索すると、出てくる。

私もスポーツ界や芸能界のスターが小粒化したと感じる。主な理由は、①自分が年齢を重ねたことで、多くのスターが年下になった②人々の趣味趣向が多様化したことで、「国民的なスター」が誕生しづらくなった―の2つが挙げられる。
①は、高校野球を例にとると分かりやすい。自分が子どもだったころは、高校生が大人に見えた。だから、甲子園でプレーしている選手たちが、プロ野球選手と同じように感じた。怪物・江川卓は、まさに怪物のように見えた。しかし、自分が大人になった今、高校生が大人に見えることはなくなった。プロ野球選手でさえ、年下ばかりになった。そうなれば、印象としては選手が「小粒化」したと感じる。
政治評論家もよく「最近は大物政治家がいなくなった」と嘆く。2世3世議員が政界を席巻するようになったことで、風格のある政治家が減ったのは事実だ。一方で、その政治評論家がキャリアを重ねたことも見逃せない。政治家の大半が年下になったので、小粒化したと感じるのだ。

②は、テレビを取り巻く環境の変化が大きい。昔はテレビで放送されているものが、国民共通の話題になった。王・長嶋が国民的なヒーローになったのは、巨人戦が毎日のようにゴールデンタイムに中継されていたからだ。ひばりと裕次郎は、映画が国民的な娯楽だった時代にスターになり、その後、テレビにも出演するようになった。当時は1つのテレビを家族全員で見ていたので、高齢者も少年少女も同一人物をスターと捉えた。
今は一家に複数のテレビがあるため、家族全員が同じ番組を見る時代ではなくなった。「チャンネル争い」という言葉も死語になった。これに伴い、高齢者と少年少女ではスターの捉え方が異なるようになった。
インターネットの普及がその状況に拍車をかけた。趣味趣向の多様化が一気に進み、1人ひとりが狭い世界を深く掘り下げるにようになった。それによって万人向けのテレビは、時代のニーズに合わなくなった。

インターネットの普及は、テレビ離れという現象を引き起こした。昔は平均視聴率が20%を超える番組がいくつもあったが、最近は少なくなった。視聴率が全体的に低下したので、10%を超えば合格と言われるようになった。
テレビ離れは、音楽界にも大きな影響を与えた。昔はレコードが50万枚売れたら、国民の多くが知っている歌になった。テレビの歌謡番組にその歌手が何度も登場したからだ。日本レコード大賞を獲得した歌は、まさに国民的な歌になった。
今はCDが100万枚以上売れた歌も、知る人ぞ知るの域を出なくなった。ミリオンセラーが「小粒化」したのだ。原因は、テレビの歌謡番組が少なくなったことにある。CD販売が100万枚でも、テレビで歌われないと、国民に普及しないのだ。その数少ない歌謡番組も、昔に比べると、視聴率が低下した。これでは国民的な歌が出現するはずもない。

歌謡番組の象徴が、前述した日本レコード大賞だ。1970年代は平均視聴率が40%を超えていた。沢田研二『勝手にしやがれ』が大賞を獲得した1977年は、平均視聴率が50.8%に達した。しかし、1990年代になると、平均視聴率が10%台に落ち込んだ。1994年は『innocent world』で大賞を獲得したMr.Childrenが授賞式を欠席した。2005年は倖田來未の『Butterfly』が大賞を獲得したが、平均視聴率は10.0%と過去最低になった。
翌2006年は賞のあり方が抜本的に見直され、番組放送日(授賞式の日程)も12月31日から12月30日に変更された。しかし、その後も平均視聴率が20%台に乗ることはなく、直近の2015年は13.0%だった。大賞は、三代目 J Soul Brothers from EXILE TRIBEの『Unfair World』だった。同じ大賞でも、『勝手にしやがれ』に比べると、小粒化したという印象は否めない。

国民的なスターがいなくなったが、代わりに狭い世界のスターは増えた。ご当地アイドルやご当地ヒーローがそこそこの知名度を確立したのは、インターネットの普及で情報発信が容易になったからだ。鉄道、昆虫、歴史、落語、政治など特定の分野に特化したアイドルも出現した。「ヲタク」が増えたことで、裏方の存在だった声優までアイドル化した。「美人すぎる○○」は、インターネットが火付け役であることが多い。スターが小粒化した分、数は増えた。「身近になった」という言い方もできる。

【写真の説明】
・ラジオ福島のスタジオ(福島市)
・国民的なヒーローだったウルトラマン(須賀川市)
・白河市のご当地ヒーロー「ダルライザー」
・西会津町のご当地ヒーロー「丞神デナー」
・東京・秋葉原に現れたアイドル