母が亡くなって、
最初に思ったのは、あのぬるい体温がなくなった
ということでした。
なんでつらいかな~ って。
あんなに嫌われて、
あんなにひどいことばかり言われて、
いい思い出なんか無いのに
なんでかな~ って。
さっき、
シッカロール という言葉を読んで、
ああ、うちのシッカロールって、
缶の中にちぎった綿が入っていたなぁ、
なんでパフじゃないのかわからないけど
うちのはちぎった綿だった、
で、それをお風呂上がりにはたいてくれる人がいて
あの香り と一緒に思い浮かべた顔が
もう少しさかのぼって
私、スイカを食べていた
妹が生まれる前、3歳の夏、
まだ両親と私の3人家族
ちょっと尾籠ですが、したくなりましてね、
出ちゃいましてね
あら と笑う母、始末してくれる母、
スイカを手放さないでいた私
記憶の中で 笑っている母の記憶は
もともと、すっごく暗い人で。。。(笑)
私 泣かないよ
泣き始めたら止まらない気がして
だから 泣かない