昔、道頓堀の松竹座(松竹座もなにかなくなったそうだが)
斜め向かいのせまーい路地のつきあたりに
小さい、エイトというジュースのお店があった。
知る人ぞ、知るお店で、見逃しても当然のようで
看板もなにも出ていない。

初めてつれていってもらったのは、私のお気に入りの叔母だった。
そこのカウンターのみくらいの小さい店には、ひっきりなしに
お客さんがきていて、イチゴのジュースを2人分たのんだら
コップ2つに、1滴もあまらさない分量に、はかってもいないのに表面張力ぎりぎりに
コップについでくれた
カウンターにすわっているから見ていると
それが、神業のように、何杯でも、きっちりなのだ。

はちみつ入りで、すごくおいしかった。
あと、メロンジュースとかもあったが、いつもイチゴをたのんだ。
会社の同期の友人を、以前連れて行ったら、彼女らも、とても気にってくれた
そして、同じこの、きっちりにおどろいていた。

去年、そのお気に入りの、叔母が他界した。
彼女とは、このジュース以外にも、いろいろな思いでがやまほどある
8のジュース屋さんもなにやら、もうやっていないそうだ。