今、蘇る入院闘病日記④

精神内科の先生は、大人しそうなボソボソとしゃべる３０代半ばくらいの男性でした。

私は、自分がパニック障害なんだ、と思っていました。

パニック障害って実はよくわかってないんだけれど、

今まさに、パニックになってもおかしくない状況で、

そんなときに一時的に震えが来たり、過呼吸になったり、おかしくなる病気、という印象があったのです。

だから、自分でこう言いました。

「一時的なパニック障害かと思うんですが…」　

　これだけしゃべるのがやっとです。もう痛みと震えで、うまく長くしゃべることができません。

　すると、先生は言いました。

「パニック障害じゃなく、鬱病ですね」

　私は、目の前が真っ暗になりました、ってよく小説とかで使うフレーズだよね。

　でも、間違いなくそんな感じ。

　自分の中で、一時的なパニック障害はあっても、一時的な鬱病というものは、ないだろうと推察され、

　それはある程度長くつづくもの。世間でよく言われているやつ。鬱病。

　　私は、手術の不具合と血液の異常だけでは飽き足らず、鬱病まで背負ってしまったのか？

　と暗澹たる気持ちなりました。

　奈落の底に突き落とされた気分です。

　「もう、これ以上聞きたくない…」

　私は、そう言いました。訴えるようにではなく、ほとんど、心の声をそのまま、しゃべった感じでした。

　先生は、「そう…ですか」と言い、それ以上は何も言わず、

　アナフラニール（だったと思う）とかいう薬とか、もひとつ、なんとかという薬を出しました。

　錠剤は飲めないので（血液のはどうにか飲んでたけど）点滴です。

　精神内科にかかったことによって、私の状態はよりいっそう、ひどいものになりました。

　鬱病かもしれない。そして、それは長引く病気では…。

　私は、いっったい、どうなってしまうんだろう…。

　絶対に、もう絶対に二度と、前のような自分には戻れない、と私は思ってしまいました。

　自然に考えて、そう感じてしまうんです。

　誰の励ましも、そのときだけは心を救うんだけど、すぐに痛みと震えと所在なさが押し寄せて

　私は自信を無くします。

　いつもは決して、そんなことしないんだけど

　看護師さんとかに、私はこう見えても脚本家なんだ、雑誌とか新聞とかにも出るような人だったんだ、と見苦しいとは思いながらも、プライドを保つために、言ったりしました。

　すると看護師さんは、そんなことはもう知っていて（あたりまえだ。入院時に、調査票みたいの出してる）

　過去の私のドラマのセリフをすっかり覚えていて、その場で披露してくれたりするのです。

　私は、うれしかったです。

　そして、もういい。もう充分だ。いい人生だった。

　だから、もうこんなつらい思いをさせないで。もう死んでもいいから、と思ってしまうのでした。

　実は、手術前にもこの手のひどい痛みは、ときどき、私を襲っていました。

　ガンの時に使う、パッチというんですか？　貼るやつ。そんな痛み止めも使いました。

　とにかく、痛い、病気なのです。

　そういうのもあって、本当に私は、もう勘弁してくれ、もういいでしょ、神様、と思ってしまうのです。

　よく、神様はその人に乗り越えられないほどの試練を与えない、と言うけれど

　私は、そんなことない、と思ってしまいます。

　だったら、なぜ、自殺する人がいるんでしょう？

　もしくは、もしホントにそうだとしたら、神様、私を買いかぶりすぎだよ。

　そうこうしてるうちに、あまりに病状がひどい、ということで、私はもう一度、手術直後に入った集中治療室に戻されることになりました。

　　つづきます。