「まずい。まずい…」その麵茶を捨てたいのたが、隣の伯父さんによく言われていることを急に思い出した。「雷が落ちるときは気をつけてよ。あなたは浪費家だから。」という言葉だ。
雷が怖かったから、仕方がない。「目を閉じて、息を止めて、多分飲み切ることはできるだろう」と思いながら、口をあけて、茶碗を口に付けて、と急に、父と母の声を耳にした。
「働いた後、お腹がすいた父にこの麵茶を食べさせてあげたら、きっといい子だと褒められるだろう。」と思いながら、麵茶を持って父の方へ走っていき、「お疲れ様。これどうぞ」と父に茶碗をあげようとした。「これは何ですか」と父から問いかけられ、わたしは「麵茶です」と答えた。
すると、「あなたの娘はほんとに親孝行ですね。」と言い、母は私の手にあるものを見ると、笑いながら、……どうぞお楽しみにしてください。