今日の母は……今日の母は、とても元気でした。なんと、今日は車椅子は使わなかったんです。私の手も必要ありませんでした。すごいことです。こんな日は初めてなんです。母は、よくしゃべりました。いつもよりしゃべりました。よっぽど嬉しかったんでしょうね。出掛けられたこと。杖をつきながらずっと1人で、歩けたことが。