今朝母から電話がありました。
「えみちゃん。今日仕事？休み？」と。
「休みだけど、ちょっとやることが…」
と、私。
「なに？」と聞くと
「今日はどこかに出かけたいなと思って」と。
「どこかに連れて行けたら連れて行くから」
と言うと
「無理しなくていいよ」とは言われましたけど。
電話は、それで終わりましたけど。
なんだか、私はひまな人と思われているようなんです。
もう、何年も前から。
べっこうを文芸社に送る前に、忙しく書いていた時があって「今物語を書いているから」と言っても、なかなか分かってくれませんでした。
ちゃんと、聞こえなかったのかもしれませんけど。ですから母と出掛けました。
私は少ししたら母に電話しました。
「今日は、本当は仕事だったの。疲れてたから休み取ったの」と。
「そうだよね」と。
やりたいことがなくて、疲れも大丈夫なら
母をどこかに連れて行くのですが、
母は普通に歩けない時が多いので、
私のせいで母に何かあってはいけませんし、
私は
さらに疲れてしまいますから。
「えみちゃんしかいない。えみちゃんしかいない」と、少し前まで何年もよく言われていた言葉を思い出しました。