もうあれは25年以上も前のことなんだね

君が引っ越してきて

うちの地域じゃ転校生は人気者フラグ

早速遊びに行ったよね、コパとなぜか君を取り合うように、どっちがアイツと君の家に早く着けるか
ある意味最初のライバルはコパだったのかな

マユのこと二人でからかって、いま思えばマユの寝てる部屋に煙玉を投げるとか、火事になったらどうすんねん!って感じだよね(笑)

君のおかげで僕の人生は
いや、いままで生きてこれたんだ
君は覚えてないかもしれないけど、中二の文化祭で冷たくあしらっちゃってごめん。
僕も自分の、まぁ色々あったんだ。詳しくは二人の仲だけど秘密です。

僕がうつでどん底の時
普段大人しい君にメールすると速攻で返信きて

帰って寝て休め

ってさ

あれね、泣きながら見て病院から帰ったんだよ
ガラケーで大切に保存してたんだけど
どっか行っちゃった

なんだか、君といると安らぐっていうか
大抵話したりしてて相手の感じわかるけど
君だけは特別

何を考えているかわからない

中学の頃ぐらいからかな
君みたいなのがいわゆる自閉症、っていうのかな
なんて
気づいてたよ

身長高くて体重もある人が僕
めちゃくちゃタイプなんだ
...ってなんでそんなにでかく育ったの
成人するまで少し高いぐらいだったのに
いま2メートル近いでしょ

こないだ倒れた時
ああ、もう自分死ぬんだな
死ぬ瞬間ってこんな感じなんだな
いやだ、死にたくない
やっぱりそう思って大声出して泣いたんだよ
だんだん意識が薄れると思って
最後に手を握って!
あーうー!にしか聞こえなかったかも知らないけど
君は手を握ってくれた

結局ただの過労で意識が飛ぶことはなくて
救急搬送された先で心電図の写メ撮ったり
相変わらず呑気な僕だったけどさ

帰省する度に会いに行って
なんだか嫌われてるのかな?なんて思うこともあって
かぁちゃんに聞いたら

何言ってるの
キシ来てくれるとヒロすごく喜ぶんだぞ?
帰ったあとしょんぼりしてて

なんだか安心したけど

こないだ初めて僕に文句言ったよね
僕は寒かったから暖房つけてたけど
3日目の夜だっけ?
ムクリと起きた君はトイレで
こんなに暑くて寝られない!って

仲がいいほどケンカするってホンマかいな

ケンカしてみない?って言ったら君は
疲れるからいやだ、って

まぁお互い平和主義者だしね

姉のマユはおしゃべりなのに
君はほとんどしゃべらなくて
そんなミステリアスな君に

そんなに身長高いならバスケとかバレーすれば

余計なお世話でしたすいません
身長高くて「もったいない」

誰にとってなのか真剣に考えてみた

それ、言ってる自分が
その部分をうらやましがってたり
自分ならそうするのに、っていう押し付け

それに

僕の親友バスケでめっちゃ頑張ってて

例えば
バスケの「ヒーロー」である「ヒロ」と関係がある
そういうアレなんだよね

ホントごめん

君といると安らぐ
何を考えてるかわからない
さっき書いたけど

本当に何も考えてない

のかもしれないね(笑)

僕はヒロのこと、最近エロい目でみちゃったり
すごく後ろめたくてさ
機会があれば食ってやる
って僕は食われる方なんだけど

そう思っていることは
この架空の宛先のない手紙に
きちんと書いておくことにする

いつかデコボココンビみたいな
全く正反対の2人のお話
何かにかけるといいな
エピソードなんて腐るほどあるしさ

だいぶ前、マユが女性の日でイライラしてて
僕が居間にタバコ吸いに行きたいけど
ウザイから行きたくない、って言ったら

あのうるさいオバサンいねーぞー!

って大きな声で言ったあとニヤニヤしてたのは
僕の気のせいでしょうか?

と、終わらせる気だったけど
サブタイトルなんかつけてみたり
カッコつけたいとか見栄っ張りとか
わかってるけど
やっぱりそこは
おとこのこだから

...戸籍上はな