貧乏信号

車に乗っている人なら、きっと誰もが体験したことがあるだろう。

ガソリンタンクの残量を示すメーターの横についている、
エンプティランプ（通称：貧乏ランプ）。
それが点灯したときの、あのドキドキを。

カウントダウンが始まっていく。
ジョーズのテーマが流れ始める。

特に、知らない土地や、渋滞中、高速道路を走っているときなど、
すぐに給油することが困難なときに点灯した時。

あの胸の高鳴りは、残念ながらロマンチックなものとは程遠い。

例えるなら、ドラクエなどのRPGで、
難関なダンジョンをクリアした後の帰り道、
HPが少なくなって、今にもGAME OVERになりそうな時に似ている。

ドラクエ3の、イシスのピラミッドで、
黄金の爪を取った帰り、みたいな。

すみません、わかる人だけわかってください。



今日は、会社近くの森でテニスの日。
先週は1時間も経たないうちに雷雨になり、
あえなく中止となったため、消化不良の感が否めなかった。

だから今日はすごく楽しみにしていた。

前日まで降っていた雨が嘘のように、晴れ渡った朝。
この天気が、せめてテニスが終わるまではもつようにと、切に願った。

昨日の話じゃないけれど、
人智を超えた何かが、その祈りを聞き届けてくれたのか、
無事にテニスができました。

途中、少しの間だけ霧雨が降ったけど、
ミストシャワーのように、むしろ涼しさを分けてくれた感じだ。

今日は今までよりもずっと涼しくて、
体力をそこまで消耗することなく、
最後までいい感じで楽しめた。

すっごく楽しくて、
充実した時間だったように感じる。



で、その帰り道。
ガソリンの残量、微妙だなーとか思いつつ、
まぁもつだろうと判断して、首都高に乗った。

会社近くの森から自宅まで、
僕は首都高、外環、関越と乗り継いでいく。

そして、想定していたよりも早いタイミングで、
冒頭の貧乏ランプが点灯した。

場所は、関越の、僕が降りるI.C.より一つ前の出口付近。
もうSAは存在せず、高速を降りるまでは給油ができない。

胸が高鳴る。
鼓動が早まっていく。
道路の上、車を押す僕の姿が脳裏をよぎる。


ドクドクドクドクドクドクドクドクドクドク…………。


途端、速度を落とし、省エネ走行を心がけ始めた。
一番右側だった車線は、一番左側へと変わっていた。


なんて、まぁ何度もこんな場面には遭遇しているから、
貧乏ランプが灯ったところで、
すぐにガス欠になるわけじゃないことはわかってる。

実際、高速を降りて給油した量は約40リットル。
僕の車のタンクには、だいたい50リットル入るから、
おおよそ10リットルは残っていた計算だ。

僕の車の燃費は決して悪くないし、
高速クルーズだったことも考えて、
どんなに低く見積もっても、
多分1リットルあたり10kmは走れるだろう。

ってことは、約100km走れるわけで。
僕の家と会社との、最短の道のりが、概ね80kmくらいだから、
出発時から貧乏ランプが灯っていても、
問題なくたどり着けることになる。

でも、やっぱり精神的には焦るんだよなぁ。

事実、JAFが呼び出される要因BEST3が、
ガス欠、パンク、鍵の置き忘れなのだから。
多分、皆様が想像している以上に、
ガス欠にみまわれる方の数は多いのだろう。

だから、油断は禁物。
給油できる内に、給油しておきましょう。


不思議なもので、給油が済み、
ガソリンタンクが満タンの状態になると、
どこまでも、どこまででも、行ける気がしてしまう。

もう僕を止められるものは何もない。
そんな錯覚が生まれてくる。


そんな自分を、愚者と呼ぶべきだろうか。



つーか、4日間でガソリン消費してんのか。
原油高騰のこの時代、そっちの方がよっぽど愚かかも。

ま、でも、今の会社にいる内は、ね。