今日も今日とて 

山のように積みあがった

無茶苦茶に畳まれたり

畳まず置いてください箱に

押し込めて湾曲した

荒らされた折りたたみ傘を

無言で畳みなおしていたワタシ

 

それを見ていたお客さま

『 コッチ(大阪市以南)に越して驚いたの 』と

急に熱く語りに入られましてね

 

大阪市以北でのお店では

購入しないにもかかわらず

コレだけの数を荒らして去っていく

年齢問わずの不調法者は目立っていた

 

・・・が

大阪市以南ではソレが標準なのか

 

誰もかれもが 箱を勝手に開封し

店員がいないのが悪いと嘯くが

レジに行けば誰かしらいるのに

問うこともしない

挙句、元通りに仕舞わない

 

買い物姿ひとつで

【 お付き合いを控えたい 】

そう感想を述べられました

 

そして シマシマ柄バスタオルを

【 去年買って気に入ってた 】と

嬉しそうに お求めくださった

 

ええ あなたのご覧になられたタオル

すべて畳みなおしさせていただきました

っていっても3枚だけで

柄の出方のお気に入りを選んだだけですものね

 

扱う手元を拝見していても

ガサツなことなどございませんでした

マダムって 彼女を表す言葉だと思いましたね