香水を好む女性は世に多い。
日によってテーマを変える女性もいれば、
つける場所によって香りを変えたりする女性もいる。
「うなじはシャネル」、「手首はＣＫ」という風に。
女性は言う。
「どう？今日の香り、秋らしくていいでしょ？」
私は答える。
「うん、いいねえ、少しスパイシーで。」
「でしょ？」
女性は満足気に微笑む。
白状すると、その香水の名前も香りも全く覚えてはいない。
得てして、男とはそういう生き物ではないだろうか？
女性の装飾物にはあまり興味がないのだ。
香りに関して言えば、
「石鹸の香りのする女性」には興味が湧く、というより
はっきり言って好みだ。
一休が遠い昔、好きだった女性は、
衣装ケースやランジェリーボックスに
ショウノウの代わりに石鹸を入れる女性だった。
長く艶やかな黒髪の女性だった。
この「昭和感覚」、
読者の方には理解できぬだろうか？