イギリスのヨークシャーにある老人病院で

亡くなった、ひとりの認知症の老婦人。


彼女は、

認知症のせいなのか、話しかけることに答えない。

普通にするべきことが、できない。


こちらの言葉が正確に分かっているのかどうかさえも、よく分からない。


老婦人が亡くなった時、

老婦人の持ち物の中から、1枚のメモが見つかった。



【わたしを見て】

何が見えるの、看護婦さん、

あなたには何が見えるの


あなたが私を見る時、こう思っているのでしょう
気むずかしいおばあさん、利口じゃないし、

日常生活もおぼつかなく


目をうつろにさまよわせて
食べ物はぽろぽろこぼし、返事もしない
あなたが大声で「お願いだからやってみて」といっても
いつもいつも靴下や靴をなくしてばかりいる


あなたの言いなりになっている
長い一日を埋めるために

お風呂を使ったり食事をしたり


なにが楽しいかも分からない


これがあなたが考えていること、あなたが見ているものではありませんか


でも目を開けてごらんなさい、看護婦さん、

あなたは私を見てはいないのですよ 


私が誰なのか教えてあげましょう、

ここにじっと座っているこの私が 
あなたの命ずるままに起き上がるこの私が、
あなたの意志で食べているこの私が、誰なのか

  

 


わたしは十歳の子供でした。父がいて、母がいて
きょうだいがいて、皆お互いに愛し合っていました


十六歳の少女は足に翼をつけて
もうすぐ恋人に会えることを夢見ていました


二十歳でもう花嫁、守ると約束した誓いを

胸にきざんで私の心は躍っていました


二十五歳で私は子供を生みました
その子たちには安全で幸福な家庭が必要でした


三十歳、子供はみるみる大きくなる

永遠に続くはずのきずなで母子はお互いに結ばれて


四十歳、息子たちは成長し、行ってしまった
でも夫はそばにいて、私が悲しまないように見守ってくれました

五十歳、もう一度赤ん坊が膝の上で遊びました
愛する夫と私は再び子供に会ったのです


そして突然、暗い日々が訪れました

夫が死んだのです
先のことを考え――不安で震えました
息子たちは皆自分の子供を育てている最中でしたから

いま私はおばあさんになりました

自然の女神は残酷です


老人をまるでばかのように見せるのは、

自然の女神の悪い冗談
体はぼろぼろ、優雅さも気力も失せ、
かって心があったところには

今では石ころがあるだけ


でもこの古ぼけた肉体の残骸には まだ少女が住んでいるんです。


何度も何度も私の使い古しの心は膨らむ
喜びを思い出し、苦しみを思い出す
そして人生をもう一度愛して生き直す
年月はあまりに短すぎ、あまりに遠く過ぎてしまったと私は思うの
そして何ものも永遠ではないという厳しい現実を受け入れるのです

だから目を開けてよ、看護婦さん――目を開けてみてください
気むずかしいおばあさんではなくて、

「私」をもっとよくみて!

  



五人にひとりは、発症すると言われている

認知症

誰もが他人ごとではない。


仏教の世界で

四苦という教えがある


生 病 老 死


四つの苦しみという解釈ではなく、

人がどうする事もできないこと、、

ということらしい。


東日本大震災

この時から、よく【絆】という言葉が

使われるようになった気がする。


家族のきずな『絆』

愛があり、なんとなく優しく

きれいな響きを感じる。


でも、この『絆』という漢字には別の意味も

あるという


足かせ、縛り付ける、拘束する

うごけない状態


家族の絆ってなんだろう、、。


親を見ること、、

人の定めなんだろう



続く