【高須クリニック】Dr.平野オフィシャルブログ

【高須クリニック】Dr.平野オフィシャルブログ

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

前ページ
次ページ

01Feb
- ATMに並ぶ人は不幸なのか
  ATMに並ぶなんて無駄だ。ラーメン屋の行列も意味がない。ディズニーランドで待つ時間は耐えられない。移動は電車ではなく、ハイヤーでいい。そういう生き方は、確かに可能だ。金と時間を使えば、「並ばない人生」は設計できる。ただ、ここで一つ決定的な違和感がある。並ばない人の幸福は、並ぶ人が存在してはじめて成立する。⸻並ばない幸福は「比較」が前提条件にある「自分はATMに並ばない側だ」そう思うためには、必ず・ATMに並んでいる人・行列に我慢している人・効率の悪い行動をしている人が必要になる。つまり、並ばない人は、並ぶ人を見下ろすことでしか自分の立ち位置を確認できないということだ。比較対象が消えた瞬間、その幸福は輪郭を失ってしまう。これはかなり不安定な構造だ。⸻行列に並ばない自由は、維持費が高い生活になる。ATMに並ばないためには、常に「並ばなくていい状態」を維持し続けなければならない。・いつでも使える決済手段・混まない時間帯の把握・待たされない導線・優先される立場これは突き詰めると、金・場所・人をコントロールし続ける生活になる。一度その水準に慣れると、下げられない。並ぶ側に戻った瞬間、「自分は落ちた」と感じてしまうからだ。行列に並んだ瞬間、その人は不幸になってしまう。幸せでいるために、並ばないための固定費は、静かに膨らんでいくのだ。ビジネスクラス、グリーン席、ファストパス、VIP席、タクシー、ハイヤー・・・⸻一方、並ぶ人は、比較を必要としない。ATMに並べる人は、自分が不幸だとは思っていない。今日は混んでいるな。まあ、仕方ない。と思うだけ。並んだからといって、自分の価値は下がらない。ここには、「誰より上か」「どちら側か」という比較がない。並べる人の幸福は、他人を必要としない。だから燃費がいい。⸻また、並ばない生活には違う欠点もある。並ばない生活は、人生の偶然の出来事そのものを減らすのだATMに並ばない。ラーメン屋に並ばない。ディズニーランドで待たない。電車には乗らず、ハイヤーで移動する。効率的で、快適で、ストレスが少ない。でもその生活は、本来なら生まれていたはずの出来事を、確実に減らしていく。ATMの列で感じる、わずかな焦り。ラーメン屋の行列で聞こえる、前の人の注文。ディズニーランドで、知らない家族と笑ってしまう瞬間。それらはすべて、効率化された導線では起きない。⸻電車に乗らないと、世界が背景になる電車に乗ると、・学生の会話・仕事に疲れた人の表情・観光客の戸惑い・小さな親切や苛立ちが、否応なく目に入る。ハイヤー移動は快適だが、世界はガラス越しの背景になる。安全で静かだが、自分が社会の一部である感覚は薄れていく。⸻効率は「無駄」だけでなく「偶然」を排除する効率とは、時間を短縮することではない。偶然を排除することだ。偶然の中にしか、・考え直すきっかけ・価値観が揺らぐ瞬間・思いがけない出会いは生まれない。並ばない生活は、人生をスムーズにはするが、物語性を削っていく。⸻幸福には、決定的な違いがある並ばない人の幸福→ 比較依存型並べる人の幸福→ 自己完結型前者は、比較対象が消えた瞬間に不安になる。後者は、他人がどうであれ成立する。⸻結論並ばない人は、並ぶ人との比較でしか幸せになれない。それは一見、優位に見えるが、実際には極端に燃費の悪い幸福だ。ATMに並べるという能力は、妥協でも敗北でもない。他人を使わずに幸せでいられる強さだ。並ばないことで失うのは、時間ではない。人生が思わぬ方向にずれる可能性そのものだ。
20Jan
- 【症例写真】ミニフェイスリフト＋顎下脂肪吸引
  ミニフェイスリフトと顎下脂肪吸引をされた患者様の施術前と6ヶ月後の経過です😌🍃比較的、若年層の方のたるみ手術といえば、高須クリニックのリガメント法を用いたミニフェイスリフトです。耳の前の傷のみからアプローチし、リガメント処理、広頚筋の処理、脂肪吸引を組み合わせて理想のフェイスラインを作ることができます。首の皮膚のたるみがない方はミニフェイスリフトで十分引き上げることができます。ダウンタイムが少ないのが利点です🪄ダウンタイムは1〜2週間。気になる傷跡は、綺麗になるまではお化粧と髪で隠すことができます。首のたるみが強い場合はフルフェイスリフトをお勧めしますが、30.40代の方はミニフェイスリフトでカバーできることが多いです🧑‍⚕️✨施術前６ヶ月後施術前６ヶ月後【施術料金】●ミニフェイスリフト（頬のたるみ取り）・ミニフェイスリフト（頬のたるみ取り）¥660,000（税込）【銀座高須クリニック、横浜、名古屋、大阪】●脂肪吸引（頬、あご下）・両頬¥330,000~660,000（税込）・あご下¥330,000~660,000（税込）【銀座高須クリニック、横浜、名古屋、大阪】【リスク・副作用・合併症】●ミニフェイスリフト（頬のたるみ取り）切開した周辺の腫れ（術後）仕上がりのわずかな左右差（完璧なシンメトリーは不可）傷跡が肥厚性瘢痕やケロイドになる可能性感覚が鈍くなる可能性手術後の血腫●脂肪吸引（頬、あご下）皮膚のたるみ・不自然な凹凸や段差（脂肪を吸引しすぎた場合）内出血（術後）仕上がりのわずかな左右差（完璧なシンメトリーは不可）仕上がりが完璧に自分の理想の形にならないことがある
- 瓶の赤星がある居酒屋は「わかっている店」
  瓶の赤星がある居酒屋は「わかっている店」― 味・歴史・熱処理・他ビールとの違いまで含めて ―居酒屋選びで外したくないなら、瓶の赤星（サッポロラガービール）があるかどうかは、極めて信頼性の高い判断基準になる。これは単なる好みや通ぶりではない。味の設計・製法・歴史・そして店主の思想が、一本の瓶に集約されているからだ。⸻赤星とは何が違うビールなのか最大の違いは「熱処理」現在、日本で流通しているビールの大半は非熱処理（生ビール）。• ろ過で酵母を除去• 加熱せずに充填• フレッシュ感・キレ重視• 冷蔵流通前提• 万人受けしやすい一方、赤星は熱処理ビール。• 充填後に加熱• 酵母・酵素の働きを止める• 味の変化を抑え、安定させる• 常温耐性が高い• 味の輪郭が太い現在、全国流通で安定供給されている熱処理ビールは、実質的に赤星のみ。技術的に古いのではなく、用途を守るために残された製法。⸻熱処理すると味はどう変わるのか非熱処理ビール• シャープ• 軽快• 一口目が美味い• 料理が濃くなると消えやすい熱処理ビール（赤星）• コクがある• 苦味に厚みがある• 炭酸が穏やか• 飲み進めるほど成立する• 料理に負けない赤星は「最初の一口」を最大化するビールではない。焼き鳥、煮込み、揚げ物、醤油・味噌。こうした居酒屋料理と同時進行で完成する味。⸻他のビールとの立ち位置の違い• ドライ系ビール　爽快・即効性・一杯目特化　料理が弱くても成立する• クラフトビール　香り・個性・主張　ビールが主役になりやすい• 赤星　主役にならない　料理と場を支える　飲み手に媚びない赤星は「美味しいと言われたいビール」ではなく、「黙って仕事をするビール」。⸻なぜ今も人気が落ちないのか赤星の人気は派手ではない。だが、確実に消えない。理由は単純。• 味を変えなかった• 想定する飲み方を変えなかった• 客層を無理に広げなかった結果として、• 年齢とともに評価が上がる• 常連が育つ• 店と客の関係が安定する赤星がある店＝通い客が成立している店になりやすい。⸻なぜ「瓶」が決定的に重要なのか赤星は瓶で完成する設計。• 温度管理が安定• 炭酸・香りが崩れにくい• 注ぎが雑だとすぐバレる• 楽なオペレーションを選んでいない特に評価が高い条件は、• 中瓶がある　→ 一人客・通い客を想定• 冷やしすぎていない　→ 味を理解している• 最初から赤星を勧めてくる　→ 店に主導権と自信がある⸻結論赤星は「うまいかどうか」を競うビールではない店の思想と完成度を測る指標「赤星あります」では判断保留。「赤星あります。瓶です（中瓶）」で、ほぼ正解。瓶の赤星を自然に置けている店は、流行よりも積み重ねを信用している。だから、長く通える。
17Jan
- 多様性の教室
  私が中学生だったか、小学生のころだったか忘れましたが、　ボブサップと曙が大晦日に戦うというテレビ番組がありました。本戦がはじまる前に何回もCM、解説者の予想話や、過去の試合のVTRなどの引き伸ばしが何度も何度も繰り返され、なかなか試合は始まりません。ところが、非常に長い引き伸ばしの後、試合が始まるとものの数秒で曙が倒されて終わってしまい、　ずっと楽しみに何時間もテレビに齧り付いていた僕らは興醒めしてしまったのでした。お正月があけてみんなで集まると、みんなで「曙弱すぎるだろ」とか「テレビ引き伸ばしすぎだろ」などと曙ボブサップ戦について一日中熱く語っていたのです。このような具合で、私がまだ若かったころ、みんなは共通の話題で身近な人と盛り上がって楽しんでました。スマホとインターネットのない時代は、少ない娯楽をみんなで教室や、広場で語り合って面白くしていたのです。みんながボブサップ曙戦をテレビで見て、紅白歌合戦をみて、少年ジャンプを火曜日に買って読んでいて、みんなが教室で同じ娯楽について語り合えたのです。ところが現代ではあまりにも娯楽も情報も多くなりすぎて、みんなが同じテレビをみているわけでもなければ、みんなが毎週少年ジャンプを火曜日に読んでいるわけではないのです。そのため、自分が面白いと思ったYouTubeの番組の面白さを語るの場所も、教室で大々的にしにくくなったのではないでしょうか？　　みんなが最大公約数的に面白いモノよりも、個人に非常に刺さる面白さのものを各々楽しんでしまっているわけです。そうすると、それを語って楽しむには教室よりも同じ趣向を持った人がいるXや、TikTokなどのSNSを利用するようなになるのではないでしょうか？同じ話題で盛り上がれる人数が教室には少なくなってしまったのです。
16Jan
- 「The Long and Winding Road」はフィルスペクター版が良い
  The Long and Winding Roadは、ビートルズ後期を代表するバラードだ。人生の回り道や後悔、それでもどこかに帰ろうとする気持ちを、穏やかなメロディで歌っている。この曲には、印象が大きく異なる二つの公式バージョンがある。ひとつは、プロデューサーのPhil Spectorがオーケストラを加えて仕上げた、重厚なバージョン。もうひとつは、2000年代に発表されたLet It Be… Nakedに収録された、装飾を極力排したシンプルなバージョンだ。なぜ同じ曲が、ここまで違う印象になるのか。それには、制作背景だけでなく、**音色が持つ「時代性」**も大きく関わっている。⸻なぜフィル・スペクター版が作られたのかこの曲が録音された当時、ビートルズはすでにバンドとして限界に近い状態だった。誰が仕切るのか決まらず、レコーディングは迷走し、「作品として完成させる人間」が不在だった。そこで呼ばれたのが、外部から即断できる存在、フィル・スペクターだった。彼の仕事はシンプルだ。未整理の素材を、強引でもいいから“完成品”にすること。The Long and Winding Road を聴いた彼は、この曲が扱っているテーマに対して、元の演奏があまりにも小さいと判断したのだと思う。だからオーケストラを入れ、空間を広げ、感情のスケールを曲に合わせた。結果としてこの曲は、個人的な内省を超え、誰の人生にも重なる普遍的な歌になった。⸻なぜポールは怒ったのかこの完成度の高いバージョンに、ポールは強く反発した。理由は音そのものより、プロセスへの不信感だった。• 自分の曲が、了承なしに大きく変えられた• それを決めたのが、すでに関係が壊れていた側だった• ビートルズという名前の最終決定権を失ったポール（Paul McCartney）にとって、これは編曲論争ではなく、主導権を巡る象徴的な出来事だった。その反動として後年発表されたのが、「本来の姿」を掲げた Naked版である。⸻完成度で聴くと、差はかなり明確感情的な背景を一度脇に置いて、純粋に音楽として聴き比べると、差ははっきりしている。フィル・スペクター版は、• 音のスケールが大きい• 感情が個人に閉じない• 今聴いても古さを感じにくい明らかに「完成品」として成立している。一方、Naked版は、どうしても弱さが残る。⸻間奏で露呈する「時代遅れ感」特に顕著なのが、間奏のエレピだ。Naked版では、オーケストラの代わりにエレクトリックピアノ（フェンダー・ローズ系）の音色が使われている。問題は、この音が今聴くと、• 70年代的• ソウル／AOR寄り• 明確に「その時代の音」として耳に入ってしまうことだ。つまり間奏で、人生の話をしているはずなのに、音だけが急に特定の年代に縛られるという現象が起きる。結果として、• 普遍的であるはずの感情が• 急に時代物の表現に引き戻されるこれが、陳腐さや古臭さとして知覚される正体だと思う。一方、オーケストラは時代を超えやすい。クラシック的な響きは、50年経っても「当時の流行音」になりにくい。だから今聴いても、フィル・スペクター版は古びない。⸻「削ぎ落とした結果、古くなった」皮肉なのはここだ。Naked版は「余計なものを削ぐ」ことで本質に近づこうとした。だが実際には、• オーケストラという時代超越的な要素を捨て• エレピという時代性の強い音を前面に出した結果、より時代遅れに聴こえてしまった。これは音楽において、引き算が必ずしも正解ではないことを示している。⸻結論なぜフィル・スペクター版が生まれ、なぜポールが怒り、なぜ Naked版が作られたのか。その背景を踏まえて聴き比べると、評価はかなり冷静になる。• フィル・スペクター版→ 混乱の中で生まれたが、完成度が高く、今聴いても古びない• Naked版→ 思想としては理解できるが、特に間奏のエレピが時代遅れに聴こえてしまうThe Long and Winding Road は、裸にすることで普遍性を得た曲ではない。むしろ、足したからこそ、時代を超えた曲だった。
12Jan
- どんなマイナー商品でも「在庫あり」な転売サイトの正体
  最近、違和感を覚えることが増えた。探してもなかなか見つからないようなマイナーな中古品や一点物が、なぜか転売サイトでは必ず「在庫あり」で掲載されている。しかも写真を見ると、どう考えてもメルカリやフリマアプリで個人が撮影したものだ。これ、冷静に考えるとかなり不自然だ。⸻在庫を持っているとは考えにくい本当にその商品を在庫として持っているなら、• 状態確認• 保管• 撮影• 個別管理が必要になる。だが現実には、何万点、何十万点という商品が同時に掲載されている。人間がやっていたら、コスト的にも物理的にも成立しない。⸻正体は「AI＋自動化」結論から言うと、これらの転売サイトの多くは AIと自動化で生成されている可能性が極めて高い。仕組みはシンプルだ。1. フリマサイトを自動巡回（クローリング）2. 写真・商品名・価格を吸い上げる3. AIが商品説明を自動生成4. 価格を少し上乗せして即掲載在庫の有無や実際に仕入れ可能かどうかは、ほぼ見ていない。だからこそ、どんなマイナーな商品でも必ず載っているという異常な状態が生まれる。AIには「これは売れないだろう」「もう誰かが買っているだろう」という判断がない。データとして存在する＝商品ページを作るただそれだけだ。⸻問題は「届かない」ことこの構造で一番の問題は、購入しても商品が届かない可能性があるという点だ。• 元の出品がすでに売れている• 仕入れに失敗する• そもそも仕入れる気がないこうなると、• 発送遅延• 連絡が取れない• 最終的にサイトが消えるという流れになる。少額なことも多く、泣き寝入りする人が多いため、被害は表に出にくい。⸻「中国人がやっているのか？」という疑問についてよく聞かれるが、国籍で断定することはできない。ただし、• 越境EC• 無在庫販売• サイト量産といった分野でノウハウを持つ中国系業者が関与しているケースが多いのは事実だ。一方で、• 表向きは日本人• 裏で海外業者に丸投げというケースも普通にある。本質は国籍ではなく、逃げやすく、責任を取らなくていい構造にある。⸻見抜くためのサイン以下が当てはまったら要注意。• メルカリっぽい生活感のある写真• 商品説明が妙に長くて中身がない• 日本語が機械翻訳調• マイナー商品なのに「残りわずか」「即発送」• 商品数が異常に多いこれはECではなく、AIが作った商品データの集積所だ。⸻結論AI自体が悪いわけではない。問題なのは、• 在庫確認をしない• 写真の権利を無視する• 届かなくても閉じればいいという、詐欺耐性込みで設計された自動化だ。「なんかおかしいな」と感じた直感は、だいたい正しい。マイナー商品なのに必ず在庫があるサイトそれは便利なのではなく、ただ危険なだけかもしれない。
10Jan
- サラダランチ信仰が、女性を太らせている理由(後編)
  鴨南蛮つけそばの栄養について（1食分の目安）今回は、外食やお蕎麦屋さんで人気の鴨南蛮つけそばの栄養バランスについて、わかりやすくまとめてみました。エネルギー約 550〜650kcal三大栄養素のバランス炭水化物約 65〜75g主にそば由来で、白米1膳（約150g）よりやや多めです。たんぱく質約 25〜30g・そば：10〜12g・鴨肉：15〜18g麺類の中では比較的たんぱく質がしっかり摂れるのが特徴です。脂質約 20〜25g主に鴨肉の脂で、植物油よりも動物性脂質が中心になります。脂質の質について鴨肉の脂には、**一価不飽和脂肪酸（オレイン酸）**が比較的多く含まれています。・豚バラ肉などに比べると脂の質はやや良好・ただし、飽和脂肪酸もそれなりに含まれます「脂質はやや多めですが、極端に悪いというわけではない」という位置づけになります。ビタミン・ミネラルそば由来・ビタミンB1、B2・マグネシウム・ルチン（抗酸化作用・血管の健康をサポート）鴨肉由来・鉄・亜鉛・ビタミンB群（特にB12、ナイアシン）塩分について塩分は約5〜7g。つけ汁をどれくらい飲むかで大きく変わります。つけ汁を半分残すだけでも、塩分を1.5〜2gほど減らすことが可能です。栄養面から見た評価良い点・麺類の中では高たんぱく・ミネラルが豊富・そばなので血糖値の上昇が比較的ゆるやか・満足感が高く、間食しにくい気をつけたい点・脂質と塩分はやや多め・夜遅い時間には少し重く感じやすい健康目線でのまとめ外食の麺類としては、かなり優秀な一品。ただし、頻度は週1〜2回程度が安心です。もし・ダイエット中・脂質を控えたい・血圧が気になるという場合は、・つけ汁を飲まない・そばを少し残すこの2点だけで、100〜150kcal・塩分約2gは無理なく調整できます。
- サラダランチ信仰が、女性を太らせている理由(前編)
  「痩せたいからサラダランチ」一見ヘルシーに見えるこの選択、実は太りやすい習慣になっている人がとても多いです。結論から言うと、サラダランチより、白米・魚・味噌汁の和定食の方が体型は安定します。サラダランチが失敗しやすい3つの理由1. たんぱく質が圧倒的に不足する多くのサラダランチは葉物野菜が中心で、たんぱく質は10〜15g程度。これでは筋肉を維持できず、基礎代謝が下がり「食べていないのに太る体」になってしまいます。2. 脂質を避けすぎてホルモンが乱れる脂質は女性ホルモンの材料であり、満腹感や血糖値の安定に不可欠。ノンオイル中心の食事は、空腹感や甘いもの欲求を強め、リバウンドの原因になります。3. 血糖値が不安定になり、間食が増えるサラダ＋少量のパンでは満足感が続かず、15〜16時に間食や甘い飲み物を欲しがち。結果的に、1日の総摂取カロリーは増えてしまいます。和定食が「痩せる食事」な理由・魚で十分なたんぱく質が摂れる焼き魚1切れで20〜30gのたんぱく質が確保でき、代謝を守れます。・魚の脂はダイエット向きサバや鮭に含まれるEPA・DHAは血糖値を安定させ、食欲の暴走を防ぎます。・白米は食欲のブレーキ茶碗1杯の白米は血糖値を安定させ、夕方の間食や夜のドカ食いを防ぎます。・味噌汁は満足感を底上げする「ちゃんと食べた感」が生まれ、食後の物足りなさを防いでくれます。昼ごはんのおすすめ例外食・サバ塩定食・鮭定食・アジフライ定食コンビニ・おにぎり2個（鮭・ツナなど）・サラダチキン or 焼き魚・味噌汁夜ごはんの基本ルール・白米：少なめ〜普通・魚 or 肉：しっかり・野菜：添え物で十分夜にサラダだけの食事は、睡眠の質低下や翌日の暴食につながりやすいので避けましょう。まとめ・サラダで痩せようとする人ほど痩せにくい・定食をきちんと食べる人の方が体型は安定する・米・魚・味噌汁は実質ダイエット食「軽い食事」より「足りている食事」。これが、長期的に痩せ続ける人の共通点です。
01Jan
- 私のヒアルロン酸の使い分け
  ヒアルロン酸のカウンセリングをしていると、**「どうしてヒアルロン酸って、こんなに種類があるんですか？」**と聞かれることがよくあります。正直に言うと、それはメーカーが多いから…というよりも、**顔の部位ごとに、求められる性質が全然違うから**なんです。今日は、私が実際に行っている**ヒアルロン酸の使い分け**を、できるだけ分かりやすくご紹介します。---## 目の上：ビタールライト（ガルデルマ社）目の上は、顔の中でも特に皮膚が薄い場所です。ここは、少しの硬さや凹凸でも不自然さが出やすい部位です。そのため、「形を作る」よりも**なじみ・自然さ・質感**を一番大切にしています。ビタールライトはとても柔らかく、皮膚になじみやすいヒアルロン酸なので、目の上のような繊細な部分に向いています。---## 涙袋：ボルベラ（アラガン社）涙袋は、笑ったり話したりと、とにかくよく動く場所です。ここで硬いヒアルロン酸を使うと、表情によって不自然に見えてしまうことがあります。ボルベラは、・柔らかい・動いても形が崩れにくい・触ったときに自然という特徴があり、**涙袋にはとても相性の良いヒアルロン酸**です。先ほどのビタールライトと似た商品ですが、やや、形を固くビチっと決められるので、涙袋にはボルベラが良い気がします。---## 唇：レスチレン（ガルデルマ社）唇は、・よく動く・触られることも多い・質感がとても大事という、実はかなり難しい部位です。レスチレンは、ふくらみすぎず、広がり方もコントロールしやすいため、**入れた後に指で形を**を作りやすいヒアルロン酸です。M字リップ、アヒル口、唇のボリュームアップにも最適だと思います。---## 額：レスチレン（ガルデルマ社）額は、ムラや段差が出やすい場所です。ここでは、**均一にきれいに広がること**がとても重要になります。よく入れた直後にはボコボコになるよ。平になるのに2週間かかるよとカウンセリングで言われることも多いかと思います。私も、ボリフトやボリューマを使っていた時には同じ説明をしていました。額は5本前後ヒアルロン酸を必要とすることが多く、ある程度固くボリュームを出せるボリフト、ボリューマを使う医師が多いと思います。レスチレンは、ボリューマ、ボリフトほどの持ち上げ力はありませんが、直後からボコつきも少なく仕上がりが早いので額に愛用しています。満足度にはダウンタイムも大きく影響しますからね。レスチレンは粒子がそろっていて、なだらかな丸みを作りやすいのが特徴。自然な女性らしい額を作るのに向いています。---## こめかみ：ボリューマ（アラガン社）こめかみは、年齢とともに骨や脂肪が痩せてくる場所です。ここでは、皮膚をふっくらさせるというより、**土台をしっかり支えること**が大切になります。とにかく、少ない本数でボリュームを出したい！のです。ボリューマは、・しっかりした支え・形が崩れにくい・長持ちしやすいという特徴があり、こめかみのボリューム補正に向いています。---## ゴルゴ線：レスチレン（ガルデルマ社）ゴルゴ線は、鈍針で深いところに入れる入れ方、中間の層にマイクロカニューレで入れるやり方がありますが、私は前者で入れることが多く、レスチレンが使いやすいヒアルロン酸になります。## ほうれい線：ボリフト（アラガン社）ほうれい線は、表情の動きがとても大きい場所です。硬すぎると不自然にボコッとする、柔らかすぎると効果が見えずらい。ある程度の硬さが必要です。ボリフトは、**ほうれい線での自然さと持ちの良さを両立しやすい**ヒアルロン酸です。
30Dec
- 若い男性はどこでバイトしているのか。飲食バイトが「贅沢品」になった日
  自分が若い頃は、マック、ファミレス、居酒屋に、男も女も普通にいた。「とりあえず飲食でバイト」が当たり前だった時代。私も高校時代に、マクドナルドでバイトをしていた。でも最近、街を歩いていて思う。コンビニだけじゃない。飲食も、若い日本人の男が本当にいないのだ。1. 現場を回している「高スペック」な人々コンビニやファミレスに入って、レジや厨房に立つ外国人たちの姿を見てほしい。彼らは日本語だけでなく英語も操り、母国語を合わせれば三カ国語を話す。「三カ国語を話せるような日本人は、そもそも飲食やコンビニをバイトに選ばない」これは差別ではない。単なる「経済の合理性」だ。今、日本のサービス業の現場は、日本人よりもはるかにスキルの高い人材によって支えられている。そのため、スキルのない、しかも後述するようにコストのかかる日本人を雇う必要がないのだ。2. 「実質コスト」という冷酷な計算なぜ経営者は、日本人より彼らを選ぶのか。そこには現場にしか見えない「数字」がある。外国人を雇用する場合、制度や自治体の支援、定着支援などの枠組みによって、実質的な負担が月に5〜7万円ほど軽くなるケースがあるというのが現場の実感だ。日本人：特別な支援はなく、教育コストも自己負担。外国人：公的な補助や支援体制が組み込まれている。経営者が感情を抜きにして「どちらを雇うか」と考えたとき、答えは残酷なまでに決まっている。3. 労働の「性別分業」が加速するでは、行き場を失った日本の若者はどこへ行ったのか。そこには、残酷なまでの二極化が存在する。女性は「夜の街」へ若さ、外見、愛嬌がダイレクトに換金できる市場。ガールズバー、コンカフェ、キャバクラ。彼女たちは「昼の低賃金」に見切りをつけ、より効率よく稼げる場所へと移動した。男性は「透明な場所」へ男には、女性のような「愛嬌の市場」がほとんどない。結果、彼らが選ぶのは、誰とも会わずに済む場所だ。倉庫・物流：接客なし、人間関係なし、感情の摩耗なし。配達（Uber系）：スマホ完結、組織に属さない自由。ネットの深淵：動画編集、転売、あるいは「何もしない」。4. 飲食バイトが「贅沢品」になった理由昔の飲食バイトには、賃金以上の「付加価値」があった。社会経験、出会い、小さな自信。しかし今、その場所は「高スペックな外国人」か「徹底した効率化」に占拠された。今の若者にとって、慣れない接客で神経をすり減らし、低い時給で働くことは、もはや**「割に合わない贅沢」**になってしまったのだ。結論：これは「撤退」である若者が怠けているわけでも、外国人が仕事を奪っているわけでもない。この国の制度と経済が、**「日本人の若者が現場で働く合理性」**を奪ってしまったのだ。女は「表」で愛嬌を売り、男は「裏」で気配を消す。コンビニから若い男が消えた理由は、根性論でも世代論でもない。ただ単に、この国が彼らにとって**「まともに付き合うのが馬鹿らしい場所」**になった、それだけのことなのだと思う。
25Dec
- タイパ主義が進むと、人生はショート動画みたいになる
  最近の若い人は口を開けば、「タイパが大事」としか言わないようだ。無駄を省く。待たない。面倒なことはやらない。そのタイパ教に崇められているのは、**堀江貴文**さんだと思う。本人もADHDを自称していて、多動的にいろんなことを同時並行でやり、常に新しい刺激を追い続けている。でも、あれを見ていて思う。**あれこそが、タイパ主義の弊害なんじゃないか**と。面倒なことを省くと、世界は希薄になるラーメン屋に並ばない。ATMに並ばない。待つ時間は全部カット。寿司屋の修行はいらない。演技の練習をしなくても舞台はできる。トレーニングしなくてもトライアスロンは走れる。作曲なんてAIにやらせればいい。一見、合理的だ。でも面倒なこと、大変なことを省いていくと、世界に「気づき」がなくなる。* しんどさがない* 苛立ちがない* 退屈もないその代わり、**深さも残らない**。のではないのだろうか省かれているのは「無駄」じゃない寿司屋の修行。演技の基礎練習。トレーニング。試行錯誤しながらの作曲。確かに、成果だけを見れば遠回りに見える。でも本当は、その過程こそが一番楽しい部分だったりする。うまくいかない時間体が思うように動かない時期少しずつ分かってくる感覚自分なりの型ができていく瞬間結果よりも、あとで思い出に変わるのは、だいたいその部分だ。大変なことがあるから、刺激は強くなる不思議なもので、楽なことだけを続けていると、だんだん物足りなくなるのが人間というもの。* すぐ飽きる* すぐ次を求める* 常に新しい刺激が必要になるこれは感性が鋭くなったわけじゃない。ただ**刺激に耐性ができてしまった状態**だ。面倒なことを避け続けると、逆に、世の中はつまらないことだらけに感じられるようになるだろう。タイパ主義の行き着く先結果として起きるのが、* 忙しい* 何かしていないと落ち着かない* 常に次、次、次これは充実ではなく、ただ**空白に耐えられなくなっている状態**に近い。暇な時間に何もしないのは罪だと思っているようだ。これは、まさにショート動画を次から次へスワイプする感覚。面白い気がするけど、終わったあと何も残らない。詳しいことが思い出せない。タイパ主義の人生は、**ショート動画みたいな人生**になるのだ---思い出になるのは、だいたい「面倒だったこと」人生を振り返って思い出に残るのは、* 並んだ時間* 無駄に感じた寄り道* しんどかった出来事効率の悪さの中にしか、あとから意味が生まれないことが多い。その瞬間は最悪でも、後から振り返ると、なぜか一番リアルだし、他人が聞きたいその人の人生の一部なのだ。また、ホリエモンをはじめ、こういう発言をしている人自身が、本当は相当な苦労をしてきた側の人間だということを忘れてはいけない。若い頃に、圧倒的な量をこなした批判も失敗も受けた面倒なことから逃げなかったその蓄積があるから、今「無駄はいらない」と言える立場にいる。でも、その前提は語られない。若者がミスリードされる構造一番の問題は、それを見る若い世代の意識だ。修行しなくていい下積みしなくていいすぐやっていい苦労は非効率そう言葉のまま受け取ってしまうと、人生は奇妙な方向に歪む。深みが出ないすぐ飽きる何をやっても手応えがない常に次の刺激を探し続ける結果、コスパだけを基準にした、落ち着かない人生を送る若者が増える。タイパを突き詰めると、* 人生は軽くなる* でも同時に、薄くなる面倒なことを省き続けると、刺激を次から次へ求めないと満足できなくなる。それは自由でも合理的なわけでもなく、ただの**落ち着けない人生**だ。少し不便で、少し大変で、少しタイパが悪いくらいがいい。そのくらいの方が、人生はちゃんと「長編」になる。ショート動画みたいに流れて消える人生より、待ち時間のある、引っかかりのある人生の方が、たぶん、あとで振り返れる。
15Dec
- なぜ人は「世の中に求められていないこと」ばかりに熱中してしまうのか
  最近、ふと思ったことがある。**自分の能力で、世の中に求められていることをする。**それが結局、いちばん自分の幸せに繋がるんじゃないか、と。でも現実を見ると、人々はむしろ「世の中に特に求められていないこと」「評価にもお金にもなりにくいこと」に、やたらと熱中しているように見える。私も含めて。みんなそうだと思う。どんなに熱中した趣味も、時間と距離を置いて、冷静に当時の自分を見返してみると、なんであんなに熱中していたのだろう。と思ってしまうことがあるだろう。それをすることは自分の快楽だけであって、家族にはただ迷惑だったろうし、お金も時間も無尽蔵に奪われていて、他にもっと有益なことができたのではないか。そんな思いをしたことがある人は多いと思う。しかし、これは怠けでも、頭が悪いからでもない。ちゃんと理由がある。---### 世の中に求められていることは、だいたい地味だ社会に本当に必要とされている仕事は、驚くほど地味だ。* 繰り返し作業が多い* すぐに結果が出ない* 誰かがやって当然と思われる* 失敗したときだけ目立つしかも、競争に勝利したものだけが賞賛される世界。インフラ、医療、介護、管理、調整役。どれも欠けたら困るのに、やっても拍手は起きない。エッセンシャルジョブについているほど、頑張る意味合いが薄れていくように思う。人間の脳は「即時の快楽」に弱い。ゲームやSNS、投機、承認はすぐ反応が返ってくる。だから、そちらのほうが圧倒的に“熱中しやすい”。仕事でお客さんに賞賛されるより、不特定多数のいいねの数を求めがちになる。---### 求められるということは、自我が試されるということ世の中に求められる、というのは優しい話ではない。* 評価基準は自分の外にある* ダメなら容赦なく弾かれる* 「代わりはいくらでもいる」と突きつけられるこれは、かなり自尊心を削る。一方で、すでにその道のプロは別にいて、誰にも評価されない趣味や界隈では、* 努力は無条件に褒められる* 結果が出なくても許される* 「理解されないだけ」という言い訳ができるのである。アマチュアだから、プロよりできなくても当たり前なのである人は無意識に、**自分が傷つかない場所**を選ぶ。---### 市場は冷たいが、仲間内は優しい市場は結果しか見ない。* 頑張ったかどうか* 想いが強いかどうかそんなものは関係ない。一方で、同好会やSNSのコミュニティは違う。* 情熱があれば称賛される。仲間ができたと思われる。* 続けているだけで肯定される。グッズを売るお店は大喜びです。人が熱中するのは、**価値を保証してくれる空間**だ。---### 「好きなことをやれ」という言葉の落とし穴ずっと言われてきた。* 好きなことを仕事に* 夢を追え* 個性を大事にでも、その裏側で語られなかったことがある。* それは求められているのか* それに向いているのか* 誰かの役に立っているのかこの視点が抜けたまま、「情熱」だけが神格化された。結果、やりたい × 向いていない × 求められていないという苦しい状態に陥る人が増えた。---### それでも人は、求められていないことに逃げる求められていないことに熱中していれば、* 失敗しても傷つかない* 成果が出なくても言い訳できる* 自分は特別だと思っていられるこれは一種の心理的セーフティネットだ。だから、多くの人がそこに留まる。---### それでも思う**自分の能力で、世の中に求められていることをする。*** 評価される怖さ* 代替される現実* 自分の限界を知る痛み全部引き受ける必要がある。でも、その代わりに手に入るのは、* 無理をしない居場所* 静かな自己肯定感* 「役に立っている」という実感派手じゃない。承認も少ない。それでも、**長い目で見れば、いちばん壊れにくい幸せ**だと思う。---もしこの先、「自分の能力とは何か」「世の中に求められていることは何か」を考え続けられるなら、それだけで、かなり少数派だ。そしてたぶん、その人は静かに満たされていく。
13Dec
- 学生の頃の同級生を思い出すと、なぜ大人の顔に見えるのか
  ふとした瞬間に、中学校や高校の頃の同級生の顔を思い出してみると、なぜか妙に大人びているなと、以前から毎回感じていました。「こんな顔だったっけ？」「もっと子どもっぽかったはずなのに」そんな違和感です。気になったので、この現象についてチャットGPTに聞いてみました。するとAIによると、子どもの頃に会った人の顔を思い浮かべたときに、大人びた顔に感じるのは、とても自然な現象なのだそうです。人間の記憶は「写真」ではないまず前提として、人間の記憶は写真のようにそのまま保存されているわけではありません。誰かの顔を思い出すとき、脳は記憶の断片を拾い集めて、その時点の思考や感情をもとに、記憶を再構成します。これを「再構成記憶」と呼ぶそうです。そして重要なのは、その再構成に使われる材料です。私たちは今、完全に大人の社会の中で生活しています。日常的に見ているのは、大人の顔ばかり。そのため、記憶を再生するときに使われるパーツも、自然と大人の顔のパーツになってしまう。大人のパーツで再構成されるのですから、年齢を重ねるにつれて、記憶の中の同級生も一緒に歳を取っていくのは、ある意味当然なのかもしれません。記憶は「印象」だけが残っていくもう一つ大きな理由があります。同級生の顔は、当時は細かく覚えていたはずですが、顔の輪郭目鼻立ち肌の質感といった細部は、時間とともに少しずつ失われていきます。時間が経過すると、エピソード記憶は「意味記憶（＝印象）」へと変換されていくという性質があるそうです。たとえば、明るい子だった背が高かった運動神経が良かったこうした“印象”だけが残り、顔そのもののディテールは曖昧になっていきます。その印象をもとに、脳が「それっぽい顔」を再構成するため、個性的だった子ども時代の顔は、より一般化された“大人の顔”へと変換されてしまうのです。
10Dec
- **中華料理店では瓶ビールを選ぶ理由
  ビール好きなら一度は感じたことがあるはずだ。「中華料理店の生ビールって、なんか不味い」というあの感覚。別に気のせいではない。中華料理店の生ビールは、構造的に“美味しくなりづらい条件”が揃っている。だから私は、初めての中華屋では必ず瓶ビールを頼む。この記事では、なぜ中華料理店の生ビールが不味くなりがちなのか、そして瓶ビールが圧倒的に“正解”である理由を解説する。■ 生ビールが不味くなる最大の理由は「サーバー管理」ビールの味を左右するのは、液体そのものよりもサーバーの衛生状態だ。酸化して苦ガス圧が適切でなければ、炭酸が強すぎり弱すぎたりして泡が粗く、口当たりも悪くなる。つまり、サーバーの管理が悪い店の生ビールは、不味くて当然なのだ。■ 中華料理店の生ビールが不味くなりがちな理由① 生ビールの回転率が低い中華料理店では、よく出るのは瓶ビールお茶ハイボール紹興酒であり、生ビールの樽が動かない店が多い。回転の悪い樽は酸化し、品質が落ちる。「古い味がする生」になるのは、この典型的なパターンだ。② サーバー洗浄が軽視されがち中華料理店は油仕事が多く、厨房は常にフル回転だ。閉店後に“毎日洗浄”をしっかり行える店は意外と少ない。メーカーが推奨するのは毎日の水通し週1の分解洗浄だが、実際はここが守られていない店も多い。結果、生ビールが雑味だらけになる。③ 調理場の油煙がサーバーを汚す中華料理は火力も油量も多い。その油煙がサーバー外装や注ぎ口に付着し、雑菌が繁殖しやすい環境を作ってしまう。こうなると、酸っぱい・焦げ臭い・泡が荒いといった味の劣化が起こる。④ ガス圧調整が適当になりやすいガス圧の調整は技術が必要だが、中華料理店ではそこがマニュアル化されていないことが多い。炭酸が強すぎて苦い弱すぎて気が抜けている泡がすぐ消えるこうした問題は、ガス圧管理が不十分な店ほど出やすい。だから中華では「瓶ビール」が最強瓶ビールにはサーバー管理という不確定要素がない。味が安定している回転が良く、鮮度も比較的高い温度管理も一定注ぎ方で味が変わるリスクが少ない中華料理の脂っこい料理には、瓶ビールのキレのある味が相性抜群だ。結果、どの店でも一定のクオリティで飲めるのが最大のメリット。中華料理店で瓶ビールを頼む人が多いのは、経験則ではなく、明確な“合理性”がある。■ まとめ：中華＝瓶ビールは最適解生ビールは、サーバーを毎日洗って、ガス圧を管理してこそ美味しくなる飲み物だ。しかし、中華料理店の多くは生の回転が遅いサーバー管理が難しい調理場の油煙が環境を悪化させるという構造的な理由で、どうしても生ビールの質が落ちやすい。だから私は、中華では迷わず瓶ビールを選ぶ。この選択だけで「不味い生ビール」に当たるリスクが消えるからだ。
04Dec
- 核家族化がもたらす日本社会の影 ― 少子化から延命治療まで
  日本の現代的な課題――少子化、高齢者の孤立、医療費の増大。これらは一見バラバラに見える問題ですが、根本には「核家族化」があると感じます。祖父母と住むというのは、わずらわしさも感じるでしょう。しかし、単純な気楽さを求めて生活圏を分割することは、さまざまなメリットを手放すことにもなります。祖父母と近くに暮らしていれば、育児はもっと「分担」できるはずです。子どもを預けたり、生活の知恵を受け継いだりすることで、子育ては本来、より「共同体的」な営みでした。ところが核家族では、夫婦だけで育児を背負うことになります。その結果、経済的にも心理的にも「子どもは重荷」になりやすい育児疲れから第二子、第三子をためらう孤立した育児が少子化を加速させるという悪循環が生まれます。田舎から東京に出てきて、世帯が二つに分かれることで、単純に生活費は2倍以上になります子供が増えていけば経済的な負担はより大きくなります。さらに、子育てが父母だけのオペレーションになるため、子どもをあやす手段としてテレビやタブレットに頼る時間も増えがちです。子供の成長にも、核家族は悪影響です。都心の住宅は狭く、犬を飼ったり、田んぼの中で遊んだりといった体験の機会も失われていきます。農村から息子世代が都会へ出て、各々が違う場所に住み、違う仕事をする。一見すると良いことのように見えますが、これこそが近代国家の弱さではないかとも感じます。一方で、家族の結びつきが強い移民の方々は、数世代にわたる共同体としての強さを持っているようにも思えます。老後のイメージの喪失もう一つ重要なのが「老後のイメージの喪失」です。かつては祖父母と暮らし、介護を通じて、人は老いること最期は自然に命を閉じることを身近に見て育ちました。しかし核家族化が進み、介護は施設や病院に任せるものとなり、多くの人が肉親の「老い」と向き合わないまま人生を進めるようになります。その結果、老いることをリアルに想像できない「病院に行けば何とかなる」という幻想を抱く延命治療に過度な期待を持ち、医療費が膨らむという状況が生まれます。高齢の親が入院して、食べ物を誤嚥して肺炎になってしまった。家にいた時は元気だったのに。と言って、誤嚥させないために、ご飯を食べさせないで、胃管から栄養を流す。入院が長くなって、見当識が損なわれてしまうので、夜間に拘束具をつけられる。究極には呼吸器の管で管理されてまでも、生きていてほしいという、遠方の家族の認識は、明らかに核家族化で作られた死の忘却から起こるものでしょう。つまり核家族化は、老いを可視化する機会を奪い、若さが永遠に続くかのような錯覚を与えてしまっているのではないでしょうか。一本の線でつながる問題このように、核家族化によって、少子化は加速し孤独死や介護問題が深刻化し延命治療志向が医療費増大を招くこれらはすべて、バラバラの問題のようでいて、実は一本の線でつながっているのです。
03Dec
- 交差点の人々26 完
  処置室の天井は思ったよりも低く、白く冷たい蛍光灯がまぶしかった。成田は簡素なベッドに横たわっていた。白いパリットしたシーツの上、手足はベルトで固定されていた。右のこめかみに、ジェルを塗った丸い電極が置かれる感触。すこしひやりとする。主治医の柳田が、静かに言った。「じゃあ、始めます。成田さん、少し眠くなりますよ」前腕に取り付けられた点滴から白い液体が注入されていく。麻酔薬が血管をめぐり、成田の意識はゆっくりと遠のいていった。まぶたの裏に光の粒がちらつき、次の瞬間にはもう、成田の自我は深い深い闇の中にいた。モニターの音が一定のリズムで鳴る。「筋弛緩剤、入れます」「酸素、入れて」酸素マスクが彼の顔に密着され、吐息で白く曇った。心拍、呼吸、筋電図、すべてのモニターが注視される中——医師の手が、トリガースイッチを押す。0.8秒後。電極を通じて、成田の脳に短く精密な電流が走った。バンッ——！一瞬、成田の全身が大きく跳ねた。ベッドがミシ、ときしむ。筋弛緩剤を使っているとはいえ、頸筋、腹筋、大腿四頭筋が明確に痙縮し、両腕はわずかに伸展し、指がひきつけるように反り返った。その顔は、まるで水中でもがく者のように、わずかにゆがんでいた。眼球は上転し、白目だけが覗く。口はかすかに開き、舌が奥へ巻き込まれようとしていた。しかし、あらかじめ挿入された歯の保護具が、舌を守っていた。「発作、開始」モニター上の筋電図がビリビリと波形を描き、その痙れん活動が静かにピークを迎えていた。——21秒。「痙れん、終わり」波はすっと静まり、成田の身体は脱力したように沈み込んだ。その顔は、まるで深い眠りの中にいるように穏やかで、しかしどこか別の次元にあるようでもあった。看護師が成田の額の汗を静かに拭った。「心拍、安定しています」「SpO₂ 98%、正常」照明の光の下、成田のまぶたがわずかに痙攣し、唇が一度動いた。「……」——成田の意識はまだ戻らない。けれん発作は終わったが、その脳内ではまだ、見えない化学変化が静かに進行していた。「成田さんー。わかりますかー？」誰かの声が聞こえる。それは遠く、夢の中の音のようだった。成田は暗闇の海の中から、光の射すほうへ泳いでいる感覚がした。そして、誰よりも優しい声を聞いた。その声のする方に必死で意識を向けた。暗い海は一瞬にして、どこまでも青い空に変わった。懐かしい曲が聴こえる。ビートルズのペニーレインだ。成田は違和感なく、自分が中学生だと認識した。音楽に合わせて、パートナーと手を取り踊っている。そして、一連のパターンが終わるとまたパートナーを変える。それを繰り返している。空高く鳴り響くピッコロトランペット。隣のペアにはゆう子がいた。パートナーチェンジのタイミング。まだ音楽は止まらない。成田の差し出す手に、ゆう子は手を重ねた。2人は目が合ったあと、恥ずかしそうに俯き踊るのであった。成田は、この時が永遠に続けば良いと思った。完
02Dec
- 交差点の人々　25
  朝の病棟。精神科のドクターたち、研修医たちがそれぞれ朝の診察を終えて、カンファレンスルームに集まった研修医たちが順番に自分の担当の患者についてプレゼンをしている。教授や、上級医が治療方針についてアドバイスする。篠田は白衣の袖をまくり、わずかに緊張を帯びた表情で入院患者の名前のリストが貼り出されているホワイトボードの前に立つ。上級医たちの視線が集まると、彼は落ち着いた声で話し始めた。「では、次の患者さんについて報告します。」「22歳男性。主訴は“悪口が聞こえる”という幻聴、不眠、強い被害妄想です。三人家族の長男で、祖母は精神科病院入院中とのことです。高校卒業後にウォーターサーバーの営業の会社に就職しました。勤務をするようになってすぐに“同僚が悪口を言っている”と感じるようになり、その後、“監視されている”“会社が自分を排除しようとしている”といった内容の妄想が悪化しました。会社のほうからご両親に精神科受診を勧められたようです。」タブレットに視線を落としつつ、もう一つ重要な背景を付け加える。「なお、患者さんは高校入学時までは成績が非常に良く、特に数学と化学は学年上位だったとのことです。しかし、高校2年の頃から**“自分の悪口が聞こえる”といった幻聴が出現し、成績が急激に低下。**被害的な考えが強まり、次第に学校に行けない日が増え、日常生活にも影響が出てきたという経過があります。高校はなんとか卒業できたようですが。」上級医の一人が「家族歴があって、発症は高校生の頃か」と小さくつぶやく。篠田は軽く首を縦に振って続けた。「今回の入院は、家族による説得にも応じず、外来でも治療拒否が強かったため、母親の同意による医療保護入院となっています。入院当日も、“赤いネクタイの男が病棟にいる”と言ってロビーから動けず、日常生活の維持も困難な状態でした。」精神状態所見に移る。「外観は軽度不潔、疲弊気味。意識は清明で、見当識は保たれています。第3者による明瞭な幻聴を認め、被害妄想が持続。さらに、**“自分は精神科医だ”**という誇大・虚偽性の妄想もみられ、病識は全くありません。」上級医が「医者だと言っている理由は？」と確認する。篠田は即答した。「はい。“自分は特殊な組織から派遣された精神科医で、病棟スタッフの質を評価している”と語っています。患者の年齢、職歴・資格とは一致しません。」「採血、頭部MRI、脳波、薬物スクリーニングはいずれも特記すべき異常なし。器質性疾患は考えにくく、初発は高校生頃とみられる統合失調症の持続的経過と考えています。」篠田は姿勢を正し、治療方針を述べた。「治療としては、クエチアピン50mgを夜間から開始しています。不眠と不安が顕著なため、増量は慎重に進める方針です。」「加えて、症状の強さ、妄想の固定性、そして長期にわたる社会機能の低下を考慮し、電気けいれん療法（ECT）の適応を検討しています。現在、家族へ説明しており、同意が得られれば早期にECTを開始できるよう準備しています。」上級医が「高校からの経過があるなら、ECTの選択は妥当だね」と呟く。
30Nov
- 交差点の人々　24
  白衣を纏っていても隠しきれない、がっしりとした体躯。白衣を腕まくりすると、男らしい太さが目立つ前腕が露わになった。篠田は精神科医になるにしては**「野性味」**に溢れすぎている。26歳の研修医は、学生時代に二度も自転車で日本一周を成し遂げた経歴の持ち主だ。純粋培養の秀才が多い医学界では異質な、その行動力と体力の持ち主は、今、閉鎖病棟の共同のテーブルにいた。篠田はメモをとりながら、患者の話を聞いていた。「高校は都立のK高校に入りました。そこで、自分の才能に気づいて、数学と化学で表彰されたんです。アメリカの政府からも、高校を卒業したら機関で働かないかという誘いが何度も何度も来ました。でも私は人類のために医師になろうという意思で、医学部に入ったんですね」「カツ、カツ、カツ」篠田は黙ってメモを取っている。成田は汚れた指先で、手元の新聞紙の文字を飛び飛びに丸印をつけながら質問に答える。「それからも研究を続けて、宇宙からの交信を受け取る機械を発明しました。今は精神科医として、研究をしています」「新聞にいろいろと印をつけているのは何の意味があるんですか？」「これは宇宙からのメッセージが、毎日私に送られてくるのを翻訳しているのです」「なんというメッセージが届いているんですか」続いて篠田が聞くと、患者は急に思考が途切れたように、表情を固くして正面を見据えた。篠田の方を向いているのに視線は合わない。虚空を見つめているようだ。「今日は雨ですかねえ。洗濯物をしまわないといけないですね」「洗濯物はスタッフがしますので、成田さんは気にしないでいいですよ」「あそこに立っている白い着物の男性は誰ですか」成田はガラス越しにこちらを見ている教授を指さした。「教授ですよ。偉い先生です」「彼はいつも私の監視をしていますね」「そういうわけではないですよ」「私の財産を狙っているんですよ」「教授はお金持ちなので多分違うと思いますよ」篠田は軽く笑って言った。「ではまた明日」篠田は、そう言って席を立つと扉を開けて、外から鍵を閉めた。ナースステーションからガラス越しに、閉鎖病棟の様子がよく見える。成田は相変わらずぶつぶつ言いながら新聞に印をつける作業に戻っていた。篠田はナースステーションのパソコンの前に座ると、成田のカルテに所見を簡潔に打ち込んだ。ガラス越しには、相変わらず新聞に印をつけ続ける成田の姿。その静かで異様な熱量を、彼は一瞬、見つめた。「カンファレンス始めますので、カンファレンスルームにいきましょうか」背後からの声に、篠田は振り返った。オーベンの柳田だった。七三分けのサラサラヘアに、丸く厚いレンズの眼鏡。色白で細身の体は、腕まくりをした篠田の太い前腕とはあまりに対照的だ。典型的な**「文化系」の精神科医が、「体育会系」**の研修医を促した。
- 交差点の人々23
  最後の出し物、フォークダンスが始まった。曲はまさかのビートルズの**「ペニー・レイン」**だった。体育祭の定番である「マイムマイム」や「オクラホマ・ミキサー」ではなく、なぜこの曲なのか。恐らく教員の中にビートルズ好きがいたのだろう。それでも、曲に合わせたダンスはうまく作られていたと思う。男子が外側の輪、女子が内側の輪。曲が一巡するごとに、女子が時計回りに移動し、ダンスパートナーを交代する。誰もがどこか照れくさそうに、ぎこちなく男女で手を繋ぎ、ダンスを続けていく。成田は自分のダンスに集中できなかった。彼の視線は、輪の反対側で踊っているゆう子の姿に釘付けだった。自分のこの気持ちを、伝えるなら「今」しかない。これから先、受験勉強が本格化すれば、こんな風に彼女を意識する瞬間すらなくなるだろう。そして、四月になれば自分は東京へ引っ越してしまうのだ。Penny lane is in my ears and in my eyes...流れる歌に合わせて、楽しそうにリズムに乗る女の子、ただ恥ずかしくて俯きがちな男の子。様々な生徒たちが輪を作る。パートナーチェンジを繰り返し、ダンスは続く。曲のブリッジで流れる、特徴的なピッコロトランペットの音色が、どこまでも広がる青空に高らかに響き渡った。次の交代で、ゆう子が隣のペアに回ってきた。二人はパートナー同士ではない。それなのに、自然と互いの目を見つめ合ってしまった。Penny lane...最後のバースが終わった。パートナーチェンジの瞬間、成田が差し伸べた手に、ようやくゆう子の温かい手が触れた。その後、曲が繰り返されることはなかった。本部から拡声器を伴う声が、その短い交流を遮った。「これで運動会の出し物は全て終了いたしました。閉会式を行いますので、集合してください」フォークダンスは唐突に終わってしまった。数秒の間、手を合わせ、二人は見つめ合っていた。だが、閉会式へと急かされ、名残惜しい気持ちを抱えたまま、それぞれの持ち場へと別れていくのであった。
- 交差点の人々　22
  運動会当日。秋の空は高く澄みわたり、風はやさしく校庭の砂をなでていた。成田は白組の騎馬戦に出場していた。下段、つまり「馬」だ。背中にはクラスの軽量男子を乗せている。両手は他の2人の馬と手を組んで、その上に騎手の田中の素足がのり、支えていた。位置について、笛を待つ間、成田は遠くの観客席にちらりと視線を向けた。——ゆう子がいた。赤白帽をかぶり、女子リレーの順番を待っている。昔から足の速い彼女は、リレーのアンカーだという噂だった。「初めてください！」合図の笛が鳴り、成田は前へと踏み出した。土煙が舞い、数十の騎馬がぶつかり合う。前方から相手の騎手の手が伸びる。乗せている上段の男子が大声を上げ、身体をのけぞらせて避ける。バランスを崩す。田中の足が片方にバランスが寄る。成田はぐっと奥歯を噛み締め、痛い手を必死で離さないように力を込めた。（早く終わってくれ）必死に下段を支えながら、なんでこんなくだらない競技が世の中にあるのか不満に思いながら、早く終わってくれるように祈っていた。勝ち負けなどどうでも良かった。田中が2人の相手と揉み合っている。相手の騎手の足が成田の胸に当たった。殴り返したくても、手は馬のあぶみとして、田中の足を支えている。すぐに田中は帽子を取られてしまった。田中の騎馬が負けたので、成田はようやく楽になった。土まみれの手で額を拭い、彼はベンチに座った。そもそも多様性重視の世の中でなんで騎手を務める人間と、馬になる人間の役割で分けるんだ。馬担当の人間が惨めになるじゃないか。成田はなかなか憤りを鎮められなかった。やがて午後のプログラムが進み、終盤の女子リレーが始まった。——ゆう子の姿があった。紅組最後のバトンを受け取り、赤白帽を風になびかせて走る。その走りは、真っ直ぐで、ためらいがなかった。（がんばれ）走るゆう子の姿を、成田は息を止めて見つめていた。紅組はあと少しのところで白組に追いつけず、ゆう子は2位でゴールした。肩で息をしながら、ゴールテープをくぐるゆう子の顔に、悔しさと笑顔が入り混じっていた。拍手が起こる。成田は陣地に戻ってきたゆう子が、スポーツドリンクを飲む姿を眺めていた。最後のフォークダンスで運動会は終わる。その時、成田は、また背中に誰かの視線を感じた。振り向く。フェンスの向こう、街路樹の影。——あの赤いネクタイの男がいた。またこちらを見ていた。イオンのフードコートで目が合ったあの日と同じように。成田が視線を返すと、男は煙草に火をつけ、目を逸らすことなくじっと見ていた。「……」誰かに話しかけようとしたが、誰にも聞こえないような声しか出なかった。

前ページ
次ページ