【高須クリニック】Dr.平野オフィシャルブログ

【高須クリニック】Dr.平野オフィシャルブログ

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

前ページ
次ページ

01Jan
- 私のヒアルロン酸の使い分け
  ヒアルロン酸のカウンセリングをしていると、**「どうしてヒアルロン酸って、こんなに種類があるんですか？」**と聞かれることがよくあります。正直に言うと、それはメーカーが多いから…というよりも、**顔の部位ごとに、求められる性質が全然違うから**なんです。今日は、私が実際に行っている**ヒアルロン酸の使い分け**を、できるだけ分かりやすくご紹介します。---## 目の上：ビタールライト（ガルデルマ社）目の上は、顔の中でも特に皮膚が薄い場所です。ここは、少しの硬さや凹凸でも不自然さが出やすい部位です。そのため、「形を作る」よりも**なじみ・自然さ・質感**を一番大切にしています。ビタールライトはとても柔らかく、皮膚になじみやすいヒアルロン酸なので、目の上のような繊細な部分に向いています。---## 涙袋：ボルベラ（アラガン社）涙袋は、笑ったり話したりと、とにかくよく動く場所です。ここで硬いヒアルロン酸を使うと、表情によって不自然に見えてしまうことがあります。ボルベラは、・柔らかい・動いても形が崩れにくい・触ったときに自然という特徴があり、**涙袋にはとても相性の良いヒアルロン酸**です。先ほどのビタールライトと似た商品ですが、やや、形を固くビチっと決められるので、涙袋にはボルベラが良い気がします。---## 唇：レスチレン（ガルデルマ社）唇は、・よく動く・触られることも多い・質感がとても大事という、実はかなり難しい部位です。レスチレンは、ふくらみすぎず、広がり方もコントロールしやすいため、**入れた後に指で形を**を作りやすいヒアルロン酸です。M字リップ、アヒル口、唇のボリュームアップにも最適だと思います。---## 額：レスチレン（ガルデルマ社）額は、ムラや段差が出やすい場所です。ここでは、**均一にきれいに広がること**がとても重要になります。よく入れた直後にはボコボコになるよ。平になるのに2週間かかるよとカウンセリングで言われることも多いかと思います。私も、ボリフトやボリューマを使っていた時には同じ説明をしていました。額は5本前後ヒアルロン酸を必要とすることが多く、ある程度固くボリュームを出せるボリフト、ボリューマを使う医師が多いと思います。レスチレンは、ボリューマ、ボリフトほどの持ち上げ力はありませんが、直後からボコつきも少なく仕上がりが早いので額に愛用しています。満足度にはダウンタイムも大きく影響しますからね。レスチレンは粒子がそろっていて、なだらかな丸みを作りやすいのが特徴。自然な女性らしい額を作るのに向いています。---## こめかみ：ボリューマ（アラガン社）こめかみは、年齢とともに骨や脂肪が痩せてくる場所です。ここでは、皮膚をふっくらさせるというより、**土台をしっかり支えること**が大切になります。とにかく、少ない本数でボリュームを出したい！のです。ボリューマは、・しっかりした支え・形が崩れにくい・長持ちしやすいという特徴があり、こめかみのボリューム補正に向いています。---## ゴルゴ線：レスチレン（ガルデルマ社）ゴルゴ線は、鈍針で深いところに入れる入れ方、中間の層にマイクロカニューレで入れるやり方がありますが、私は前者で入れることが多く、レスチレンが使いやすいヒアルロン酸になります。## ほうれい線：ボリフト（アラガン社）ほうれい線は、表情の動きがとても大きい場所です。硬すぎると不自然にボコッとする、柔らかすぎると効果が見えずらい。ある程度の硬さが必要です。ボリフトは、**ほうれい線での自然さと持ちの良さを両立しやすい**ヒアルロン酸です。
30Dec
- 若い男性はどこでバイトしているのか。飲食バイトが「贅沢品」になった日
  自分が若い頃は、マック、ファミレス、居酒屋に、男も女も普通にいた。「とりあえず飲食でバイト」が当たり前だった時代。私も高校時代に、マクドナルドでバイトをしていた。でも最近、街を歩いていて思う。コンビニだけじゃない。飲食も、若い日本人の男が本当にいないのだ。1. 現場を回している「高スペック」な人々コンビニやファミレスに入って、レジや厨房に立つ外国人たちの姿を見てほしい。彼らは日本語だけでなく英語も操り、母国語を合わせれば三カ国語を話す。「三カ国語を話せるような日本人は、そもそも飲食やコンビニをバイトに選ばない」これは差別ではない。単なる「経済の合理性」だ。今、日本のサービス業の現場は、日本人よりもはるかにスキルの高い人材によって支えられている。そのため、スキルのない、しかも後述するようにコストのかかる日本人を雇う必要がないのだ。2. 「実質コスト」という冷酷な計算なぜ経営者は、日本人より彼らを選ぶのか。そこには現場にしか見えない「数字」がある。外国人を雇用する場合、制度や自治体の支援、定着支援などの枠組みによって、実質的な負担が月に5〜7万円ほど軽くなるケースがあるというのが現場の実感だ。日本人：特別な支援はなく、教育コストも自己負担。外国人：公的な補助や支援体制が組み込まれている。経営者が感情を抜きにして「どちらを雇うか」と考えたとき、答えは残酷なまでに決まっている。3. 労働の「性別分業」が加速するでは、行き場を失った日本の若者はどこへ行ったのか。そこには、残酷なまでの二極化が存在する。女性は「夜の街」へ若さ、外見、愛嬌がダイレクトに換金できる市場。ガールズバー、コンカフェ、キャバクラ。彼女たちは「昼の低賃金」に見切りをつけ、より効率よく稼げる場所へと移動した。男性は「透明な場所」へ男には、女性のような「愛嬌の市場」がほとんどない。結果、彼らが選ぶのは、誰とも会わずに済む場所だ。倉庫・物流：接客なし、人間関係なし、感情の摩耗なし。配達（Uber系）：スマホ完結、組織に属さない自由。ネットの深淵：動画編集、転売、あるいは「何もしない」。4. 飲食バイトが「贅沢品」になった理由昔の飲食バイトには、賃金以上の「付加価値」があった。社会経験、出会い、小さな自信。しかし今、その場所は「高スペックな外国人」か「徹底した効率化」に占拠された。今の若者にとって、慣れない接客で神経をすり減らし、低い時給で働くことは、もはや**「割に合わない贅沢」**になってしまったのだ。結論：これは「撤退」である若者が怠けているわけでも、外国人が仕事を奪っているわけでもない。この国の制度と経済が、**「日本人の若者が現場で働く合理性」**を奪ってしまったのだ。女は「表」で愛嬌を売り、男は「裏」で気配を消す。コンビニから若い男が消えた理由は、根性論でも世代論でもない。ただ単に、この国が彼らにとって**「まともに付き合うのが馬鹿らしい場所」**になった、それだけのことなのだと思う。
25Dec
- タイパ主義が進むと、人生はショート動画みたいになる
  最近の若い人は口を開けば、「タイパが大事」としか言わないようだ。無駄を省く。待たない。面倒なことはやらない。そのタイパ教に崇められているのは、**堀江貴文**さんだと思う。本人もADHDを自称していて、多動的にいろんなことを同時並行でやり、常に新しい刺激を追い続けている。でも、あれを見ていて思う。**あれこそが、タイパ主義の弊害なんじゃないか**と。面倒なことを省くと、世界は希薄になるラーメン屋に並ばない。ATMに並ばない。待つ時間は全部カット。寿司屋の修行はいらない。演技の練習をしなくても舞台はできる。トレーニングしなくてもトライアスロンは走れる。作曲なんてAIにやらせればいい。一見、合理的だ。でも面倒なこと、大変なことを省いていくと、世界に「気づき」がなくなる。* しんどさがない* 苛立ちがない* 退屈もないその代わり、**深さも残らない**。のではないのだろうか省かれているのは「無駄」じゃない寿司屋の修行。演技の基礎練習。トレーニング。試行錯誤しながらの作曲。確かに、成果だけを見れば遠回りに見える。でも本当は、その過程こそが一番楽しい部分だったりする。うまくいかない時間体が思うように動かない時期少しずつ分かってくる感覚自分なりの型ができていく瞬間結果よりも、あとで思い出に変わるのは、だいたいその部分だ。大変なことがあるから、刺激は強くなる不思議なもので、楽なことだけを続けていると、だんだん物足りなくなるのが人間というもの。* すぐ飽きる* すぐ次を求める* 常に新しい刺激が必要になるこれは感性が鋭くなったわけじゃない。ただ**刺激に耐性ができてしまった状態**だ。面倒なことを避け続けると、逆に、世の中はつまらないことだらけに感じられるようになるだろう。タイパ主義の行き着く先結果として起きるのが、* 忙しい* 何かしていないと落ち着かない* 常に次、次、次これは充実ではなく、ただ**空白に耐えられなくなっている状態**に近い。暇な時間に何もしないのは罪だと思っているようだ。これは、まさにショート動画を次から次へスワイプする感覚。面白い気がするけど、終わったあと何も残らない。詳しいことが思い出せない。タイパ主義の人生は、**ショート動画みたいな人生**になるのだ---思い出になるのは、だいたい「面倒だったこと」人生を振り返って思い出に残るのは、* 並んだ時間* 無駄に感じた寄り道* しんどかった出来事効率の悪さの中にしか、あとから意味が生まれないことが多い。その瞬間は最悪でも、後から振り返ると、なぜか一番リアルだし、他人が聞きたいその人の人生の一部なのだ。また、ホリエモンをはじめ、こういう発言をしている人自身が、本当は相当な苦労をしてきた側の人間だということを忘れてはいけない。若い頃に、圧倒的な量をこなした批判も失敗も受けた面倒なことから逃げなかったその蓄積があるから、今「無駄はいらない」と言える立場にいる。でも、その前提は語られない。若者がミスリードされる構造一番の問題は、それを見る若い世代の意識だ。修行しなくていい下積みしなくていいすぐやっていい苦労は非効率そう言葉のまま受け取ってしまうと、人生は奇妙な方向に歪む。深みが出ないすぐ飽きる何をやっても手応えがない常に次の刺激を探し続ける結果、コスパだけを基準にした、落ち着かない人生を送る若者が増える。タイパを突き詰めると、* 人生は軽くなる* でも同時に、薄くなる面倒なことを省き続けると、刺激を次から次へ求めないと満足できなくなる。それは自由でも合理的なわけでもなく、ただの**落ち着けない人生**だ。少し不便で、少し大変で、少しタイパが悪いくらいがいい。そのくらいの方が、人生はちゃんと「長編」になる。ショート動画みたいに流れて消える人生より、待ち時間のある、引っかかりのある人生の方が、たぶん、あとで振り返れる。
15Dec
- なぜ人は「世の中に求められていないこと」ばかりに熱中してしまうのか
  最近、ふと思ったことがある。**自分の能力で、世の中に求められていることをする。**それが結局、いちばん自分の幸せに繋がるんじゃないか、と。でも現実を見ると、人々はむしろ「世の中に特に求められていないこと」「評価にもお金にもなりにくいこと」に、やたらと熱中しているように見える。私も含めて。みんなそうだと思う。どんなに熱中した趣味も、時間と距離を置いて、冷静に当時の自分を見返してみると、なんであんなに熱中していたのだろう。と思ってしまうことがあるだろう。それをすることは自分の快楽だけであって、家族にはただ迷惑だったろうし、お金も時間も無尽蔵に奪われていて、他にもっと有益なことができたのではないか。そんな思いをしたことがある人は多いと思う。しかし、これは怠けでも、頭が悪いからでもない。ちゃんと理由がある。---### 世の中に求められていることは、だいたい地味だ社会に本当に必要とされている仕事は、驚くほど地味だ。* 繰り返し作業が多い* すぐに結果が出ない* 誰かがやって当然と思われる* 失敗したときだけ目立つしかも、競争に勝利したものだけが賞賛される世界。インフラ、医療、介護、管理、調整役。どれも欠けたら困るのに、やっても拍手は起きない。エッセンシャルジョブについているほど、頑張る意味合いが薄れていくように思う。人間の脳は「即時の快楽」に弱い。ゲームやSNS、投機、承認はすぐ反応が返ってくる。だから、そちらのほうが圧倒的に“熱中しやすい”。仕事でお客さんに賞賛されるより、不特定多数のいいねの数を求めがちになる。---### 求められるということは、自我が試されるということ世の中に求められる、というのは優しい話ではない。* 評価基準は自分の外にある* ダメなら容赦なく弾かれる* 「代わりはいくらでもいる」と突きつけられるこれは、かなり自尊心を削る。一方で、すでにその道のプロは別にいて、誰にも評価されない趣味や界隈では、* 努力は無条件に褒められる* 結果が出なくても許される* 「理解されないだけ」という言い訳ができるのである。アマチュアだから、プロよりできなくても当たり前なのである人は無意識に、**自分が傷つかない場所**を選ぶ。---### 市場は冷たいが、仲間内は優しい市場は結果しか見ない。* 頑張ったかどうか* 想いが強いかどうかそんなものは関係ない。一方で、同好会やSNSのコミュニティは違う。* 情熱があれば称賛される。仲間ができたと思われる。* 続けているだけで肯定される。グッズを売るお店は大喜びです。人が熱中するのは、**価値を保証してくれる空間**だ。---### 「好きなことをやれ」という言葉の落とし穴ずっと言われてきた。* 好きなことを仕事に* 夢を追え* 個性を大事にでも、その裏側で語られなかったことがある。* それは求められているのか* それに向いているのか* 誰かの役に立っているのかこの視点が抜けたまま、「情熱」だけが神格化された。結果、やりたい × 向いていない × 求められていないという苦しい状態に陥る人が増えた。---### それでも人は、求められていないことに逃げる求められていないことに熱中していれば、* 失敗しても傷つかない* 成果が出なくても言い訳できる* 自分は特別だと思っていられるこれは一種の心理的セーフティネットだ。だから、多くの人がそこに留まる。---### それでも思う**自分の能力で、世の中に求められていることをする。*** 評価される怖さ* 代替される現実* 自分の限界を知る痛み全部引き受ける必要がある。でも、その代わりに手に入るのは、* 無理をしない居場所* 静かな自己肯定感* 「役に立っている」という実感派手じゃない。承認も少ない。それでも、**長い目で見れば、いちばん壊れにくい幸せ**だと思う。---もしこの先、「自分の能力とは何か」「世の中に求められていることは何か」を考え続けられるなら、それだけで、かなり少数派だ。そしてたぶん、その人は静かに満たされていく。
13Dec
- 学生の頃の同級生を思い出すと、なぜ大人の顔に見えるのか
  ふとした瞬間に、中学校や高校の頃の同級生の顔を思い出してみると、なぜか妙に大人びているなと、以前から毎回感じていました。「こんな顔だったっけ？」「もっと子どもっぽかったはずなのに」そんな違和感です。気になったので、この現象についてチャットGPTに聞いてみました。するとAIによると、子どもの頃に会った人の顔を思い浮かべたときに、大人びた顔に感じるのは、とても自然な現象なのだそうです。人間の記憶は「写真」ではないまず前提として、人間の記憶は写真のようにそのまま保存されているわけではありません。誰かの顔を思い出すとき、脳は記憶の断片を拾い集めて、その時点の思考や感情をもとに、記憶を再構成します。これを「再構成記憶」と呼ぶそうです。そして重要なのは、その再構成に使われる材料です。私たちは今、完全に大人の社会の中で生活しています。日常的に見ているのは、大人の顔ばかり。そのため、記憶を再生するときに使われるパーツも、自然と大人の顔のパーツになってしまう。大人のパーツで再構成されるのですから、年齢を重ねるにつれて、記憶の中の同級生も一緒に歳を取っていくのは、ある意味当然なのかもしれません。記憶は「印象」だけが残っていくもう一つ大きな理由があります。同級生の顔は、当時は細かく覚えていたはずですが、顔の輪郭目鼻立ち肌の質感といった細部は、時間とともに少しずつ失われていきます。時間が経過すると、エピソード記憶は「意味記憶（＝印象）」へと変換されていくという性質があるそうです。たとえば、明るい子だった背が高かった運動神経が良かったこうした“印象”だけが残り、顔そのもののディテールは曖昧になっていきます。その印象をもとに、脳が「それっぽい顔」を再構成するため、個性的だった子ども時代の顔は、より一般化された“大人の顔”へと変換されてしまうのです。
10Dec
- **中華料理店では瓶ビールを選ぶ理由
  ビール好きなら一度は感じたことがあるはずだ。「中華料理店の生ビールって、なんか不味い」というあの感覚。別に気のせいではない。中華料理店の生ビールは、構造的に“美味しくなりづらい条件”が揃っている。だから私は、初めての中華屋では必ず瓶ビールを頼む。この記事では、なぜ中華料理店の生ビールが不味くなりがちなのか、そして瓶ビールが圧倒的に“正解”である理由を解説する。■ 生ビールが不味くなる最大の理由は「サーバー管理」ビールの味を左右するのは、液体そのものよりもサーバーの衛生状態だ。酸化して苦ガス圧が適切でなければ、炭酸が強すぎり弱すぎたりして泡が粗く、口当たりも悪くなる。つまり、サーバーの管理が悪い店の生ビールは、不味くて当然なのだ。■ 中華料理店の生ビールが不味くなりがちな理由① 生ビールの回転率が低い中華料理店では、よく出るのは瓶ビールお茶ハイボール紹興酒であり、生ビールの樽が動かない店が多い。回転の悪い樽は酸化し、品質が落ちる。「古い味がする生」になるのは、この典型的なパターンだ。② サーバー洗浄が軽視されがち中華料理店は油仕事が多く、厨房は常にフル回転だ。閉店後に“毎日洗浄”をしっかり行える店は意外と少ない。メーカーが推奨するのは毎日の水通し週1の分解洗浄だが、実際はここが守られていない店も多い。結果、生ビールが雑味だらけになる。③ 調理場の油煙がサーバーを汚す中華料理は火力も油量も多い。その油煙がサーバー外装や注ぎ口に付着し、雑菌が繁殖しやすい環境を作ってしまう。こうなると、酸っぱい・焦げ臭い・泡が荒いといった味の劣化が起こる。④ ガス圧調整が適当になりやすいガス圧の調整は技術が必要だが、中華料理店ではそこがマニュアル化されていないことが多い。炭酸が強すぎて苦い弱すぎて気が抜けている泡がすぐ消えるこうした問題は、ガス圧管理が不十分な店ほど出やすい。だから中華では「瓶ビール」が最強瓶ビールにはサーバー管理という不確定要素がない。味が安定している回転が良く、鮮度も比較的高い温度管理も一定注ぎ方で味が変わるリスクが少ない中華料理の脂っこい料理には、瓶ビールのキレのある味が相性抜群だ。結果、どの店でも一定のクオリティで飲めるのが最大のメリット。中華料理店で瓶ビールを頼む人が多いのは、経験則ではなく、明確な“合理性”がある。■ まとめ：中華＝瓶ビールは最適解生ビールは、サーバーを毎日洗って、ガス圧を管理してこそ美味しくなる飲み物だ。しかし、中華料理店の多くは生の回転が遅いサーバー管理が難しい調理場の油煙が環境を悪化させるという構造的な理由で、どうしても生ビールの質が落ちやすい。だから私は、中華では迷わず瓶ビールを選ぶ。この選択だけで「不味い生ビール」に当たるリスクが消えるからだ。
04Dec
- 核家族化がもたらす日本社会の影 ― 少子化から延命治療まで
  日本の現代的な課題――少子化、高齢者の孤立、医療費の増大。これらは一見バラバラに見える問題ですが、根本には「核家族化」があると感じます。祖父母と住むというのは、わずらわしさも感じるでしょう。しかし、単純な気楽さを求めて生活圏を分割することは、さまざまなメリットを手放すことにもなります。祖父母と近くに暮らしていれば、育児はもっと「分担」できるはずです。子どもを預けたり、生活の知恵を受け継いだりすることで、子育ては本来、より「共同体的」な営みでした。ところが核家族では、夫婦だけで育児を背負うことになります。その結果、経済的にも心理的にも「子どもは重荷」になりやすい育児疲れから第二子、第三子をためらう孤立した育児が少子化を加速させるという悪循環が生まれます。田舎から東京に出てきて、世帯が二つに分かれることで、単純に生活費は2倍以上になります子供が増えていけば経済的な負担はより大きくなります。さらに、子育てが父母だけのオペレーションになるため、子どもをあやす手段としてテレビやタブレットに頼る時間も増えがちです。子供の成長にも、核家族は悪影響です。都心の住宅は狭く、犬を飼ったり、田んぼの中で遊んだりといった体験の機会も失われていきます。農村から息子世代が都会へ出て、各々が違う場所に住み、違う仕事をする。一見すると良いことのように見えますが、これこそが近代国家の弱さではないかとも感じます。一方で、家族の結びつきが強い移民の方々は、数世代にわたる共同体としての強さを持っているようにも思えます。老後のイメージの喪失もう一つ重要なのが「老後のイメージの喪失」です。かつては祖父母と暮らし、介護を通じて、人は老いること最期は自然に命を閉じることを身近に見て育ちました。しかし核家族化が進み、介護は施設や病院に任せるものとなり、多くの人が肉親の「老い」と向き合わないまま人生を進めるようになります。その結果、老いることをリアルに想像できない「病院に行けば何とかなる」という幻想を抱く延命治療に過度な期待を持ち、医療費が膨らむという状況が生まれます。高齢の親が入院して、食べ物を誤嚥して肺炎になってしまった。家にいた時は元気だったのに。と言って、誤嚥させないために、ご飯を食べさせないで、胃管から栄養を流す。入院が長くなって、見当識が損なわれてしまうので、夜間に拘束具をつけられる。究極には呼吸器の管で管理されてまでも、生きていてほしいという、遠方の家族の認識は、明らかに核家族化で作られた死の忘却から起こるものでしょう。つまり核家族化は、老いを可視化する機会を奪い、若さが永遠に続くかのような錯覚を与えてしまっているのではないでしょうか。一本の線でつながる問題このように、核家族化によって、少子化は加速し孤独死や介護問題が深刻化し延命治療志向が医療費増大を招くこれらはすべて、バラバラの問題のようでいて、実は一本の線でつながっているのです。
03Dec
- 交差点の人々26 完
  処置室の天井は思ったよりも低く、白く冷たい蛍光灯がまぶしかった。成田は簡素なベッドに横たわっていた。白いパリットしたシーツの上、手足はベルトで固定されていた。右のこめかみに、ジェルを塗った丸い電極が置かれる感触。すこしひやりとする。主治医の柳田が、静かに言った。「じゃあ、始めます。成田さん、少し眠くなりますよ」前腕に取り付けられた点滴から白い液体が注入されていく。麻酔薬が血管をめぐり、成田の意識はゆっくりと遠のいていった。まぶたの裏に光の粒がちらつき、次の瞬間にはもう、成田の自我は深い深い闇の中にいた。モニターの音が一定のリズムで鳴る。「筋弛緩剤、入れます」「酸素、入れて」酸素マスクが彼の顔に密着され、吐息で白く曇った。心拍、呼吸、筋電図、すべてのモニターが注視される中——医師の手が、トリガースイッチを押す。0.8秒後。電極を通じて、成田の脳に短く精密な電流が走った。バンッ——！一瞬、成田の全身が大きく跳ねた。ベッドがミシ、ときしむ。筋弛緩剤を使っているとはいえ、頸筋、腹筋、大腿四頭筋が明確に痙縮し、両腕はわずかに伸展し、指がひきつけるように反り返った。その顔は、まるで水中でもがく者のように、わずかにゆがんでいた。眼球は上転し、白目だけが覗く。口はかすかに開き、舌が奥へ巻き込まれようとしていた。しかし、あらかじめ挿入された歯の保護具が、舌を守っていた。「発作、開始」モニター上の筋電図がビリビリと波形を描き、その痙れん活動が静かにピークを迎えていた。——21秒。「痙れん、終わり」波はすっと静まり、成田の身体は脱力したように沈み込んだ。その顔は、まるで深い眠りの中にいるように穏やかで、しかしどこか別の次元にあるようでもあった。看護師が成田の額の汗を静かに拭った。「心拍、安定しています」「SpO₂ 98%、正常」照明の光の下、成田のまぶたがわずかに痙攣し、唇が一度動いた。「……」——成田の意識はまだ戻らない。けれん発作は終わったが、その脳内ではまだ、見えない化学変化が静かに進行していた。「成田さんー。わかりますかー？」誰かの声が聞こえる。それは遠く、夢の中の音のようだった。成田は暗闇の海の中から、光の射すほうへ泳いでいる感覚がした。そして、誰よりも優しい声を聞いた。その声のする方に必死で意識を向けた。暗い海は一瞬にして、どこまでも青い空に変わった。懐かしい曲が聴こえる。ビートルズのペニーレインだ。成田は違和感なく、自分が中学生だと認識した。音楽に合わせて、パートナーと手を取り踊っている。そして、一連のパターンが終わるとまたパートナーを変える。それを繰り返している。空高く鳴り響くピッコロトランペット。隣のペアにはゆう子がいた。パートナーチェンジのタイミング。まだ音楽は止まらない。成田の差し出す手に、ゆう子は手を重ねた。2人は目が合ったあと、恥ずかしそうに俯き踊るのであった。成田は、この時が永遠に続けば良いと思った。完
02Dec
- 交差点の人々　25
  朝の病棟。精神科のドクターたち、研修医たちがそれぞれ朝の診察を終えて、カンファレンスルームに集まった研修医たちが順番に自分の担当の患者についてプレゼンをしている。教授や、上級医が治療方針についてアドバイスする。篠田は白衣の袖をまくり、わずかに緊張を帯びた表情で入院患者の名前のリストが貼り出されているホワイトボードの前に立つ。上級医たちの視線が集まると、彼は落ち着いた声で話し始めた。「では、次の患者さんについて報告します。」「22歳男性。主訴は“悪口が聞こえる”という幻聴、不眠、強い被害妄想です。三人家族の長男で、祖母は精神科病院入院中とのことです。高校卒業後にウォーターサーバーの営業の会社に就職しました。勤務をするようになってすぐに“同僚が悪口を言っている”と感じるようになり、その後、“監視されている”“会社が自分を排除しようとしている”といった内容の妄想が悪化しました。会社のほうからご両親に精神科受診を勧められたようです。」タブレットに視線を落としつつ、もう一つ重要な背景を付け加える。「なお、患者さんは高校入学時までは成績が非常に良く、特に数学と化学は学年上位だったとのことです。しかし、高校2年の頃から**“自分の悪口が聞こえる”といった幻聴が出現し、成績が急激に低下。**被害的な考えが強まり、次第に学校に行けない日が増え、日常生活にも影響が出てきたという経過があります。高校はなんとか卒業できたようですが。」上級医の一人が「家族歴があって、発症は高校生の頃か」と小さくつぶやく。篠田は軽く首を縦に振って続けた。「今回の入院は、家族による説得にも応じず、外来でも治療拒否が強かったため、母親の同意による医療保護入院となっています。入院当日も、“赤いネクタイの男が病棟にいる”と言ってロビーから動けず、日常生活の維持も困難な状態でした。」精神状態所見に移る。「外観は軽度不潔、疲弊気味。意識は清明で、見当識は保たれています。第3者による明瞭な幻聴を認め、被害妄想が持続。さらに、**“自分は精神科医だ”**という誇大・虚偽性の妄想もみられ、病識は全くありません。」上級医が「医者だと言っている理由は？」と確認する。篠田は即答した。「はい。“自分は特殊な組織から派遣された精神科医で、病棟スタッフの質を評価している”と語っています。患者の年齢、職歴・資格とは一致しません。」「採血、頭部MRI、脳波、薬物スクリーニングはいずれも特記すべき異常なし。器質性疾患は考えにくく、初発は高校生頃とみられる統合失調症の持続的経過と考えています。」篠田は姿勢を正し、治療方針を述べた。「治療としては、クエチアピン50mgを夜間から開始しています。不眠と不安が顕著なため、増量は慎重に進める方針です。」「加えて、症状の強さ、妄想の固定性、そして長期にわたる社会機能の低下を考慮し、電気けいれん療法（ECT）の適応を検討しています。現在、家族へ説明しており、同意が得られれば早期にECTを開始できるよう準備しています。」上級医が「高校からの経過があるなら、ECTの選択は妥当だね」と呟く。
30Nov
- 交差点の人々　24
  白衣を纏っていても隠しきれない、がっしりとした体躯。白衣を腕まくりすると、男らしい太さが目立つ前腕が露わになった。篠田は精神科医になるにしては**「野性味」**に溢れすぎている。26歳の研修医は、学生時代に二度も自転車で日本一周を成し遂げた経歴の持ち主だ。純粋培養の秀才が多い医学界では異質な、その行動力と体力の持ち主は、今、閉鎖病棟の共同のテーブルにいた。篠田はメモをとりながら、患者の話を聞いていた。「高校は都立のK高校に入りました。そこで、自分の才能に気づいて、数学と化学で表彰されたんです。アメリカの政府からも、高校を卒業したら機関で働かないかという誘いが何度も何度も来ました。でも私は人類のために医師になろうという意思で、医学部に入ったんですね」「カツ、カツ、カツ」篠田は黙ってメモを取っている。成田は汚れた指先で、手元の新聞紙の文字を飛び飛びに丸印をつけながら質問に答える。「それからも研究を続けて、宇宙からの交信を受け取る機械を発明しました。今は精神科医として、研究をしています」「新聞にいろいろと印をつけているのは何の意味があるんですか？」「これは宇宙からのメッセージが、毎日私に送られてくるのを翻訳しているのです」「なんというメッセージが届いているんですか」続いて篠田が聞くと、患者は急に思考が途切れたように、表情を固くして正面を見据えた。篠田の方を向いているのに視線は合わない。虚空を見つめているようだ。「今日は雨ですかねえ。洗濯物をしまわないといけないですね」「洗濯物はスタッフがしますので、成田さんは気にしないでいいですよ」「あそこに立っている白い着物の男性は誰ですか」成田はガラス越しにこちらを見ている教授を指さした。「教授ですよ。偉い先生です」「彼はいつも私の監視をしていますね」「そういうわけではないですよ」「私の財産を狙っているんですよ」「教授はお金持ちなので多分違うと思いますよ」篠田は軽く笑って言った。「ではまた明日」篠田は、そう言って席を立つと扉を開けて、外から鍵を閉めた。ナースステーションからガラス越しに、閉鎖病棟の様子がよく見える。成田は相変わらずぶつぶつ言いながら新聞に印をつける作業に戻っていた。篠田はナースステーションのパソコンの前に座ると、成田のカルテに所見を簡潔に打ち込んだ。ガラス越しには、相変わらず新聞に印をつけ続ける成田の姿。その静かで異様な熱量を、彼は一瞬、見つめた。「カンファレンス始めますので、カンファレンスルームにいきましょうか」背後からの声に、篠田は振り返った。オーベンの柳田だった。七三分けのサラサラヘアに、丸く厚いレンズの眼鏡。色白で細身の体は、腕まくりをした篠田の太い前腕とはあまりに対照的だ。典型的な**「文化系」の精神科医が、「体育会系」**の研修医を促した。
- 交差点の人々23
  最後の出し物、フォークダンスが始まった。曲はまさかのビートルズの**「ペニー・レイン」**だった。体育祭の定番である「マイムマイム」や「オクラホマ・ミキサー」ではなく、なぜこの曲なのか。恐らく教員の中にビートルズ好きがいたのだろう。それでも、曲に合わせたダンスはうまく作られていたと思う。男子が外側の輪、女子が内側の輪。曲が一巡するごとに、女子が時計回りに移動し、ダンスパートナーを交代する。誰もがどこか照れくさそうに、ぎこちなく男女で手を繋ぎ、ダンスを続けていく。成田は自分のダンスに集中できなかった。彼の視線は、輪の反対側で踊っているゆう子の姿に釘付けだった。自分のこの気持ちを、伝えるなら「今」しかない。これから先、受験勉強が本格化すれば、こんな風に彼女を意識する瞬間すらなくなるだろう。そして、四月になれば自分は東京へ引っ越してしまうのだ。Penny lane is in my ears and in my eyes...流れる歌に合わせて、楽しそうにリズムに乗る女の子、ただ恥ずかしくて俯きがちな男の子。様々な生徒たちが輪を作る。パートナーチェンジを繰り返し、ダンスは続く。曲のブリッジで流れる、特徴的なピッコロトランペットの音色が、どこまでも広がる青空に高らかに響き渡った。次の交代で、ゆう子が隣のペアに回ってきた。二人はパートナー同士ではない。それなのに、自然と互いの目を見つめ合ってしまった。Penny lane...最後のバースが終わった。パートナーチェンジの瞬間、成田が差し伸べた手に、ようやくゆう子の温かい手が触れた。その後、曲が繰り返されることはなかった。本部から拡声器を伴う声が、その短い交流を遮った。「これで運動会の出し物は全て終了いたしました。閉会式を行いますので、集合してください」フォークダンスは唐突に終わってしまった。数秒の間、手を合わせ、二人は見つめ合っていた。だが、閉会式へと急かされ、名残惜しい気持ちを抱えたまま、それぞれの持ち場へと別れていくのであった。
- 交差点の人々　22
  運動会当日。秋の空は高く澄みわたり、風はやさしく校庭の砂をなでていた。成田は白組の騎馬戦に出場していた。下段、つまり「馬」だ。背中にはクラスの軽量男子を乗せている。両手は他の2人の馬と手を組んで、その上に騎手の田中の素足がのり、支えていた。位置について、笛を待つ間、成田は遠くの観客席にちらりと視線を向けた。——ゆう子がいた。赤白帽をかぶり、女子リレーの順番を待っている。昔から足の速い彼女は、リレーのアンカーだという噂だった。「初めてください！」合図の笛が鳴り、成田は前へと踏み出した。土煙が舞い、数十の騎馬がぶつかり合う。前方から相手の騎手の手が伸びる。乗せている上段の男子が大声を上げ、身体をのけぞらせて避ける。バランスを崩す。田中の足が片方にバランスが寄る。成田はぐっと奥歯を噛み締め、痛い手を必死で離さないように力を込めた。（早く終わってくれ）必死に下段を支えながら、なんでこんなくだらない競技が世の中にあるのか不満に思いながら、早く終わってくれるように祈っていた。勝ち負けなどどうでも良かった。田中が2人の相手と揉み合っている。相手の騎手の足が成田の胸に当たった。殴り返したくても、手は馬のあぶみとして、田中の足を支えている。すぐに田中は帽子を取られてしまった。田中の騎馬が負けたので、成田はようやく楽になった。土まみれの手で額を拭い、彼はベンチに座った。そもそも多様性重視の世の中でなんで騎手を務める人間と、馬になる人間の役割で分けるんだ。馬担当の人間が惨めになるじゃないか。成田はなかなか憤りを鎮められなかった。やがて午後のプログラムが進み、終盤の女子リレーが始まった。——ゆう子の姿があった。紅組最後のバトンを受け取り、赤白帽を風になびかせて走る。その走りは、真っ直ぐで、ためらいがなかった。（がんばれ）走るゆう子の姿を、成田は息を止めて見つめていた。紅組はあと少しのところで白組に追いつけず、ゆう子は2位でゴールした。肩で息をしながら、ゴールテープをくぐるゆう子の顔に、悔しさと笑顔が入り混じっていた。拍手が起こる。成田は陣地に戻ってきたゆう子が、スポーツドリンクを飲む姿を眺めていた。最後のフォークダンスで運動会は終わる。その時、成田は、また背中に誰かの視線を感じた。振り向く。フェンスの向こう、街路樹の影。——あの赤いネクタイの男がいた。またこちらを見ていた。イオンのフードコートで目が合ったあの日と同じように。成田が視線を返すと、男は煙草に火をつけ、目を逸らすことなくじっと見ていた。「……」誰かに話しかけようとしたが、誰にも聞こえないような声しか出なかった。
28Nov
- 交差点の人々　20話
  ある日、成田は再び、ゆう子とイオンのフードコートで顔を合わせていた。「わたし、結局、県立西高校受けようと思ってるんだ」「そうなんだ」つれない返事をした成田に、ゆう子が首をかしげて訊ねた。「成田くんは？　数学得意だし、高専とかも向いてそう」成田は少し不機嫌そうに眉をひそめた。——なんで高専なんか行かなきゃいけないんだよ。内心の苛立ちを隠して、淡々と口を開く。「……実はさ、うち、親の仕事の都合で四月には引っ越すんだ。だから、東京の都立高校を受ける予定」「えっ……そうなんだ」ゆう子は驚いたように目を見開いたが、すぐに声のトーンを整えて言った。「じゃあ、卒業したら離れ離れなんだね」どこか寂しげな表情を見せたように思えた。「でも、東京なんて新幹線で一時間半くらいだし」成田は取り繕うように言った。「うん。……会いたくなったら、すぐ会えるね」意外な返事だった。成田は何も言い返せず、ただ黙ってしまった。「うん……」絞り出すように応えたきり、フードコートの窓の外に目をやった。秋の気配が立ち上る夕暮れだった。陽の落ちかけた空に、赤とんぼがゆるやかに舞っていた。「そういえば、来月、運動会だよね。練習もしなきゃだし、勉強も大変そう」「女子はいいよな。人間ピラミッドとか騎馬戦ないじゃん。俺、ピラミッドで一番下の段だよ。キツいって」「がんばれー！」ゆう子は笑って言った。「……そろそろ帰ろっか」成田が立ち上がると、二人は無言のままフードコートを出て、エスカレーターに並んで乗った。三階を下るあいだに、何か言わなきゃ。そう思ったが、喉の奥に言葉がひっかかって出てこなかった。イオンの出口まで、気まずい沈黙が続いた。「じゃあね。私、番台のバイトあるから急ぐね」ゆう子は自転車にまたがり、手を軽く振って去っていった。秋風が、ほんの少し冷たさを帯びて頬をなでた。ふと、成田は誰かに見られているような感覚にとらわれて、イオンの建物のほうを振り返った。だが、知った顔はなかった。そのとき、ひとりのサラリーマンが目に入った。赤いネクタイを締めた中年男。成田と目が合ったが、男はすぐに視線をそらし、入口近くに停めてあったベージュ色のアクアに乗り込み、そのまま発車していった。（なんか怪しかったな……あいつ）不穏な余韻を残しながら、成田はその車が見えなくなるまで、立ち尽くしていた。
20Nov
- **広告まみれのネットに感じるイライラ
  最近、ネットニュースを開くたびに、画面いっぱいに広告が覆いかぶさってきて、記事どころかページ全体が見えなくなることが増えました。スクロールしてもついてくる追尾バナー、勝手に再生される動画広告、消しづらい×ボタン──ああいうのを見ると、一気に読む気が失せて、そのままサイトを閉じてしまう。そんな経験、誰にでもあると思います。そしてふと気づくんです。「こうして人をイライラさせてでも、お金を稼ごうとしてる人たちがいるんだな」と。⸻■ なぜこんなに広告だらけになったのか背景には、いくつか大きな理由があります。● 広告単価が下がりすぎた昔はバナー1つでもそこそこ稼げたけど、今はユーザーが広告を無視するようになり、単価が激減。「広告10個出さないと採算が合わない」時代になってしまった。● 広告主がGoogleやMetaに吸い寄せられた広告予算が大手に集中し、普通のニュースサイトに広告が回りにくい構造。● アドブロッカーの普及広告を見ないユーザーが増えたから、“強制的に見せる広告”ほど増えていくという皮肉。● ニュースサイトはもともと赤字が多い取材費・記者の人件費・サーバー代…実はあれ、全然儲からないビジネスなんです。要するに、「広告を増やしたくて増やしているんじゃなくて、増やさないと生き残れない」そんな構造的な問題が背景にある。でも、ユーザー側からすれば関係ない。不快なものは不快。⸻■ それでも、広告で稼ぐ側には「別の幸せ」がある広告アフィリエイトにせよ、クリック報酬にせよ、“人をイライラさせてでも収益を上げる”というやり方は、倫理的にどうなのか？と感じることもあります。ただ、それを仕事にしている人たちを見ると、不思議なことに本人たちは幸せそうだったりする。● ① お金が目的だと、短期的幸福度は高い「今日いくら稼げたか？」成果が数字で見えるのは、脳の報酬回路を刺激する。ゲーム感覚で続けられてしまう。● ② ただし満たされにくい収益が上がれば上がるほど「もっと」となる。100万稼いでも満足できない。終わりのないゲームが続く。● ③ 良心が痛まないタイプは強い「広告で迷惑かけても、自分の生活に関係ない」と割り切れる人はストレスが少なく、成功しやすい。● ④ やりがいを求めないからメンタルが壊れにくい仕事がつまらなくても、「稼げればいい」で済む。反対に、やりがいで働く人はうまくいかないと傷つく。⸻■ 結局のところ、「幸せの種類」が違うだけお金を目的に働く人は、一般的な“やりがい”を求める人とはまったく違う価値観で生きています。そして、その価値観にハマる人にとっては、それはそれで十分に幸せな生き方なんです。倫理や社会性を抜きにして考えると、「金さえ稼げればいい」という姿勢は、精神的にもタフで、メンタルがブレにくい。ただ、その一方で永遠に満たされない渇きも同時に抱えて生きていく。広告だらけのネットを見るとイラッとするけれど、その裏にはこういう人間模様が隠れているのかな、と思うと、少しだけ風景が違って見える気がします。
19Nov
- 交差点の人々 19話
  その知らせを聞いた瞬間、成田は息が止まるほどの衝撃を受けた。石川は夕方、自転車で交差点を渡ろうとしていたところ、赤信号を無視して突っ込んできた車に跳ね飛ばされた。意識不明のまま運ばれ、ほどなくして死亡。運転していたのは外免切替で運転していた外国人で、その事故は全国ニュースになった。テレビのニュースで何度も石川の跳ねられる瞬間が放送されたのを何度も見た。何度見ても、現実であると思えなかった。あれほど大きな声で笑い、威圧感に満ちていた男が、次の日にはもうこの世界からいなくなっている。いじめが終わってほっとしたという気持ちはまるでなかった。成田は、あの夜の祖母の言葉を思い出す。――「おまえをいじめてるやつを、懲らしめるように、宇宙の組織に頼んでおいたからな」まさか。そんな馬鹿な。だが、あの時祖母が口にした「宇宙の組織」という言葉は、狂気の産物だと頭では理解しているのに、どうしても完全には無視できなかった。（……もし、万が一――）考えたくなかった。だが、自分が間接的に関わっているかもしれないという感覚に囚われるようになった。毎日のように顔を見て、同じ空間、同じ時間を生きていたあの男が、跡形もなく消えてしまった。“死”というものが唐突に訪れるものだと信じられなかった。教室では、誰も大きな声で笑わなかった。普段なら騒がしい休み時間も、波の立たない湖のように静まり返っていた。視聴覚室に行ってみると、あのマットはなくなっていた。黄色い、ボツボツとした穴が無数に空いた木の壁に触れると、ざらざらとした。そこに石川の姿はもうない。大声も、笑いも、怒鳴り声も、あのゴツゴツした拳も。全部、なくなっていた。成田は壁に手のひらを置くと、――お前は“特別な存在”なのだ。という声が聞こえた気がした。
- 交差点の人々 18話
  その後は、二人とも黙ったまま、舗装されていない田舎道を、家に向かい歩いた。湯上がりの熱った肌に、夏特有の湿気がまとわりつく。吹き出す汗を拭きながら、湯上がりなのにまた汗かいてしまったな。と成田が思っていると、ふいに、祖母が口を開いた。「……陽介。おまえをいじめとるやつ、懲らしめるように“宇宙の組織”に頼んでおいたからな」あまりに突拍子もない言葉に、成田の足が止まりかけた。いじめのことを知っていたのは驚かない。しかし——“宇宙の組織”？「……宇宙の組織って、なに？」成田はおそるおそる尋ねた。祖母は前だけを見たまま、小さく笑った。「まだ分からんでええ。大人になれば陽ちゃんにも分かる。　陽ちゃんは“選ばれた人”なんや。わしと同じでな」その声音は穏やかだったが、内容は理解不能だった。成田は返す言葉もなく、そのまま歩き続けた。＊＊＊それ以降も、日常は、何事もなかったかのように続いた。石川のいじめは相変わらずで、ゆう子との関係も、近づいたと思えば遠ざかり、成田は思いを告げることができないでいた。そんなある日の夕食時、父が箸を置いて言った。「……しばらく、おばあちゃんは病院に入院することになった。　体調が悪くて、休んでなきゃいけないらしい」成田は一瞬だけ箸を止めた。“体調が悪い”という言葉。やはり、祖母はどこか体調か悪くて奇妙な言動があるのだろうかと思った。父は続けた。「陽介も、もう中学生だし一人で留守番できるよな？　毎日千円置いていくから、商店街でコロッケなり惣菜なり買って、　ご飯炊いて食べててくれ」「……うん。分かった」それから数日、石川が交通事故で死んだ。
14Nov
- 家族を“見せる”時代の危うさ──ファミリー配信と承認欲求について思うこと
  最近、元キャバ嬢インフルエンサーによる痛ましい事件が報じられました。「もうげんかい、ごめんね弱くて」生後3か月の娘を浴槽内でメッタ刺し…“車椅子インフルエンサー”（28）犯行自白2時間前のインスタ投稿「もうSNSは続けることはないかな」（NEWSポストセブン） - Yahoo!ニュース〈もうげんかいごめんね　弱くて、よわいままで〉──11月3日の深夜、ある女性インフルエンサーがInstagramのストーリーに載せた投稿には、子育てや離婚に関する苦悩が克明に綴られていた。生後3か月news.yahoo.co.jp実は、事件を起こす前に彼女の動画を見たことがあったので、ニュースを見たときは本当に驚きました。SNSでは明るく前向きに発信していた姿と、今回の現実の落差があまりにも大きかったからです。そこから、自分の中でずっと感じていた違和感──「ファミリー配信って本当に健全なのか？」という問いが強く残りました。⸻■ 年賀状の家族写真と、ファミリー配信は根本的に違う年賀状に子どもの写真を載せて送ってくるのは、“知り合いの間の近況報告”として理解できます。相手は限定されていて、関係性のある人たちへの共有だからです。でも、不特定多数に向けて家庭の生々しい生活を晒して収益化するとなると話は別です。見ている相手は制限されておらず、良い人も、悪意のある人も、誰が見ているかわからない。ここに大きな危うさがあります。⸻■ 「生活に満足していない人ほど“見せたがる”」という現実SNSで家族やプライベートを派手に見せる人ほど、実生活が充実していない──そんなパターンは珍しくありません。人間は、本当に満足しているとき、そもそも外に向けてアピールする必要がないからです。逆に、心のどこかに不安や欠けがある人ほど、外からの「羨ましい」「いいね」に価値を置きやすくなる。いわば「自己肯定感の外注」です。幸せアピールは努力より“演出”で作れる。だからこそ数字が伸び、依存しやすくなる。⸻■ 子どもはSNS承認の“最強の素材”になってしまう子どもは可愛いし、反応も良い。だからファミリー系チャンネルは伸びやすい。でもそれは、子どもを承認欲求の燃料にしているという側面を避けて通れません。本人には選択権がない。一度ネットに出た姿は一生残る。そして、視線を意識した暮らしを続けるほど、家庭そのものが演技に変わっていく。それがどれだけ精神を摩耗させるか、想像に難くありません。⸻■ ファミリー配信が壊れやすい構造 • 見せるほど数字が伸びる • 収益も増える • “もっと見せなきゃ”と境界が崩れる • 幸せの演技が日常になる • 現実とのギャップで苦しくなる • でも辞めたら収益も落ちる • 家族がどんどん巻き込まれるこのループは非常に危険です。今回の事件は特殊なケースではありますが、「見せる家族」が抱えやすい歪みと無縁ではないように感じます。⸻■ まとめ──SNS時代の“幸せ”は簡単に作れるが、壊れるのも早いSNSに家族を出して稼ぐという行為は、一見、楽しく明るく見えるかもしれません。でもその裏では、“承認されたい”という欲求が家庭そのものを商品化し、気づかないうちに心や環境を追い詰めていく。本当に満たされている家庭は、わざわざ外に向けて幸せを演出する必要がない。今回の件をきっかけに、改めてSNSと家族の距離感について考えさせられました。
10Nov
- 正論の届かない場所。美容外科という現場
  額のシワをなくしたいという患者が来た。希望はヒアルロン酸だ。シワに直接ヒアルロン酸を入れて薄くしたいという事なのだろう。しかし、医学的に見れば、原因は完全に眼瞼下垂。聞けばハードコンタクト歴も20年とのこと。本来なら手術でしか根本的に治らない。だから正直にそう伝えた。けれど、表情が固まった。ああ、もう手術はないな、とすぐにわかる。ここで他のクリニックに行ってくださいというのも、ある意味正解で、優しい医者ではある。しかし、それでは患者さんは幸せになれないのだ。あえて、オペ以外でなんとかしたいと言われれば、ボトックスだ。それならシワは確かに消える。けれど眉は下がり、目が重くなる。それを説明すれば、また曇る。ヒアルロン酸を打てば、「やってもらった」安心感はある。けれど効果は薄い。そして後日、「あまり変わらなかった」と言われる。1.正論の眼瞼下垂のオペを勧めた場合→オペをやりたくないので不満2.希望通りのヒアルロン酸入れた場合→効果が少ないので不満3、ボトックスを選んだ場合。→希望通りにシワは消えるが、目が重いため不満つまり、どの選択肢でもクレームになり得るのだ。コミュニケーションが苦手な医師はお手上げだ。でも、それでは美容外科は成り立たない。この仕事は、医学ではなく“感情”を扱っている。正論を言えば嫌われ、希望を叶えれば否定される。患者の「こうなりたい」は、必ずしも「こうすれば良くなる」とは一致しない。それでも向き合う。白衣の下で、感情の温度を測りながら。正しさだけでは、この世界は回らない。
- 【症例写真】二重全切開・目頭切開
  ＼メイク映えする可愛い目元に✨／切開二重・目頭切開モニター様、術後3カ月の経過です。「目を大きくしたい、まつ毛の生え際を見せたい！」とご希望の患者様です。二重のラインをあまり変えずに目頭切開をして内側のラインを広くしました。切開二重でまつ毛にかかっている皮膚を2ミリほど取っています💡施術前３ヶ月後【施術料金】●二重まぶた・全切開法・片目¥148,500（税込）・両目¥275,000（税込）【全院】●目頭切開・片目¥148,500（税込）・両目¥275,000（税込）【全院】【リスク・副作用・合併症】●二重まぶた・全切開法まぶたの強い腫れ（術後／個人差があります）内出血（術後）仕上がりの左右差（片目ずつ手術をする場合）不自然な二重（無理に二重の幅を広げた場合）仕上がりのわずかな左右差（完璧なシンメトリーは不可）仕上がりが完璧に自分の理想の形にならないことがある二重のラインの癒着がとれる可能性手術後の血腫●目頭切開内出血（術後）仕上がりの左右差（片目ずつ手術をする場合）仕上がりのわずかな左右差（完璧なシンメトリーは不可）仕上がりが完璧に自分の理想の形にならないことがある
02Nov
- 交差点の人々　第17話
  銭湯に着くと、番台にゆう子がいた。成田も、ゆう子も、互いに言葉を交わせなかった。祖母は慣れた手つきでちょうどの代金を硬貨で払い、成田は男湯へ、祖母は女湯へと、それぞれ暖簾をくぐった。湯に浸かりながら、成田はいろんなことを考えていた。石川に投げ飛ばされたとき、ゆう子に見られたこと。その後、教室での気まずさ。そして、最近の祖母の言動――「盗聴器」「外国の組織」……。湯上がりに、休憩所で祖母を待っていると、番台のほうから声がした。「陽介くん、この前は……大丈夫だったの？」ゆう子の声だった。成田は反応できなかった。あの視聴覚室での情けない姿――宙を舞い、床に叩きつけられた自分を、彼女は見ていた。思い出したくもない記憶。多感な年頃の少年にとって、それは耐え難い恥だった。「……大丈夫」成田は短く、そっけなく答えた。「また、イオン行こうよ」その言葉に、成田は思わず振り向いた。彼女の顔が、番台の薄い光の向こうで笑っていた。あんな姿を見せたのに――まだ自分に話しかけてくれる。そのことが、胸の奥で小さな灯のようにあたたかかった。「……うん」それだけ言うと、成田は視線を落とした。そのタイミングで、湯上がりの祖母が戻ってきた。祖母はベンチに腰をおろし、瓶の牛乳を一気に飲み干していた。成田もオロナミンCを飲もうと、冷蔵ケースの方へ歩いていった――そのときだった。「……誰が臭いんや！」祖母の大声が、休憩所全体に響いた。一瞬で、空気が凍りつく。「誰が臭い言うた？　わし、ちゃんと毎日風呂入っとるぞ！」成田は息を呑んだ。祖母の顔は硬く、どこを見ているのかもわからない。休憩していた客も、ゆう子も、みんながその場で動きを止めていた。「ばあちゃん、もう帰ろう。な？」成田は袖を掴み、なだめようとした。しかし祖母はさらに声を張り上げた。「わしの遺産は渡さんぞ！　監視してても無駄や！隠し場所は、誰にもわからんようにしてある！」その叫びは、怒鳴り声とも、泣き声ともつかない響きだった。成田は人の視線を感じながら、祖母の腕を取り、半ば引きずるように玄関へ向かった。ガラスのドアが閉まると、番台の奥にいたゆう子の驚いた顔が、ガラス越しにぼんやりとした。湯上がりでも夜風が冷たく感じた。帰り道でも祖母は同じ言葉を何度も繰り返した。「誰が……臭い言うたんや。遺産は渡さんぞ……」成田はただ黙って歩いた。街灯の下を通るたび、祖母の影と自分の影が並び、伸びて回転して離れていった。

前ページ
次ページ