無事に「健康まつり」は終了しました。
朝は晴れていて、不思議ちゃんに言ってやりました。
やっぱり１割りしか当たらない予報士だね
誰が豪雨だって
晴れてるよー
ところが、開場時間１時間前になって、豪雨とはいかなくても、雨が・・・・・・
院長は「院内放送ですべての行事を中で行う。 もしかのときモードで準備してくれ！」
というわけで新館B棟、つまり肺がん病棟＆肺癌外来。 正確には呼吸器外科というんですが、のリハビリ室や会議室など、１Fを開放して室内で行いました。
健康コーナーと名付けられた、血圧測定や新潮・体重などの測定。
医療相談は整理券制で、正面玄関に設けられた受付で整理券をもらい、それを健康コーナーと医療相談で提出するんですが、開場からわずか15分間で綺麗になくなりました。 それだけの人が来場してくれたんです。
もちろん、そういうこととはまったく無関係の家族連れなどもたくさん来てくれて、あんなに盛況になるなんてスタッフは誰ひとり思ってもみませんでしたから、仕事以上に忙しい一日になってしまいました。
市内のヨガ教室のインストラクターによるヨガ教室。 不思議ちゃんが空港まで出迎えた由美かおるさんのアンチエイジングについての講演。 和太鼓グループの演奏。 本当に盛り上がりました。
院長は来年も行うと打ち上げで宣言しました。 準備期間はもう少し必要だとも。
がっくりきたのが不思議ちゃん。
彼はこのすごく忙しかったんです。
医師部が企画した医療相談の整理券、総合診療科の分だけ、他の科目の倍の枚数を発行したんです、本人に内緒で。
弁護士の無料相談だったら、ふてくされて、「だから、結論は？」「どうしたいの？」ってなるそうなんです。 院長の話ですが。
でも、医療相談でそれをやれば、病院のイメージを改善するために行った「健康まつり」が台無しです。
医療相談を受ける医師はみんな真剣でしたよ。
佐橋看護師のお父さんも医療相談に加わってくれて、重大な症状を持つ患者さんを見つけて、ある人は耳鼻咽喉科を紹介していました。
ウチの彼と同じ、めまいと耳鳴り。
多分、耳鼻咽喉科で同じ病名を告げられるでしょう。
そのほか、来週月曜に診療がスタートする脳外科と脳神経外科に再度来院して検査を受けて欲しい、なんていう人も。
ウチの変なおじさんの医療相談は、受けないほうがいい、かな。
ウチの彼はバカ真面目でしょう。 懇切丁寧に１人１人をこなしていくんですが、本人は他の科の整理券の倍の枚数が発行されているのを知らないから必死。
とうとう逃げ出しました。
とは言っても、いやで逃げたんじゃなくて、自分のチームの看護師たちがきちんと対応しているか確かめていたんです。
それでふらついていたから、わたしは内視カメラ体験のところから怒鳴ってやりました。
理由を知らないから。
「トイレ！」
こんなところにトイレはないでしょう！
「１Fのトイレなんか使ったことがないから、迷ったの！」
正面玄関に向かって戻っていけばあるから！
「ああ、そう」
そう言いながら、彼が入っていったのは、ポップコーンと綿菓子の縁日コーナー。
あとをつけていって、耳を引っ張ってトイレに放り込んでやろうと思ってわたしも駆け込みました。
「宇野ちゃん、けっこう綿菓子を巻くのがうまいね。 やっぱり実家を継いだほうがいいな」
「兄貴、うるさい！」
隣では佐橋・紺野看護師コンビのポップコーン。
「佐橋もいけるでしょ。 看護学校の学校祭で鍛えてますから」
佐橋看護師がとうきびの乾燥した粒を爆発させて、作り、紺野看護師がそれをカップに詰めていく。
仲がいいから、あ・うんの呼吸で。
それより、トイレじゃなかったっけ？
「ああ、うーん、したくなくなった」
初めからしたくないんだろ。 減点５。
「あっ、おいおい、たま知らないか、たま。それと、マル得見なかったかマル得」
院長＝アネさんが飛び込んできました。
「外の屋根だけテントで繋がってるふわふわの内圧が下がり始めてるんだ」
たま。 事務長のことです。
マル得というのは、特命副院長というポストで、厚労省が病院を監視するために送り込んできたんです。
副院長は２人なんですよ、この病院は。
でも特命さんもすっかり病院に溶け込んでしまって、要するにわたしたちの一挙手一同速を国に報告する役ですが、してません。単なる泌尿器科の医師です。 「健康まつり」なんかを国に報告すれば、院長のクビを飛ばすことができるのに、自分から、子供の遊具を、家族連れのために置いたらいいと言い出して、ダスキンレントオールから借りました。
ふわふわというのは、空気で巨大な球形のビニールをふくらませて、中の床がトランポリンになっていて、子どもたちが中に入って転げまわって遊ぶ遊具。 今の子どもはTVゲームしかしないのかと思ったらけっこう満員でした。
「たまさんは、飲食コーナーであらびきジャンボフランクフルトをしゃぶってました。 マル得さんはカレーを」
彼は答えました。
「たまがフランクフルトをしゃぶるのか？ 手でしごいてなかったか？」
院長と彼はニヤニヤしながら話してます。
たまにフランクフルト・・・・・・あっ、下ネタ！、減点10。
「マル得はカレーか。 準備でみんなろくに朝食を食べてないからな。 でも同じ持ち場の人間が同時に持ち場を外れたらまずいぞ」
ここにも持ち場を離れている人間がいます
「ハンチョウと志村か」
そうか、わたしも離れてるんだ。 自爆だよ。
「でもさ、食材を安く入れて、カレーや餃子はハンチョウの自家製だろ。 フランクフルトってあんなに安いんだな。 コンビニで買えば１本150円なのに。 おまけにカレーの仕込みと餃子の包みで不眠不休だろ。 よくやったよな」
「このイベントの発案者ですから」
「よくやるよ。 そして信頼している部下の安積をメンバーに入れてやった。 彼女はちょっと浮いてるからな、これで溶け込めればいいよな。 だけど餃子を焼くのは危険じゃないのか？」
「子どもでもできますよ。 ホットプレートの蓋付です。 勢いよく蓋を開けて、水をさしたら勢いよく閉じる。 蓋の開閉を安積にやらせました。 水を差す看護師との息が必要ですからね」
「そこまで考えたのか。 おいところでスタッフの昼食はあそこで済ますんだぞ。 足りるのか？」大丈夫です。 別に分けて食堂の調理部屋に入れてありますから。カレーもフランクフルトも餃子もハンバーガーも全部スタッフ用のがあります」
「寝ないで、なんともないのか？」
「快調そのものです。ニューヨークの病院に勤務してた時は３ヶ月、研修としてERに配属されるんです。 そこでは80時間以上の勤務もありました。 72時間を過ぎると悪寒が来るんです。 体温が33℃になって、それを越えると普通の感覚に戻るんです。 メビウスの輪みたいに、永遠にそれを繰り返す。 『ER』によく80時間勤務なんていうシーンがありますが、あれは事実なんですよ。９・11テロの時は100時間を超えて不眠不休だったらしいですけどね」
「どうして医師や看護師になる人間がいないんだろうな。 待遇もこんなにいいのに。 やっぱり勤務時間なのか。たくさんいれば交代がスムーズに行くから、70時間もの不眠不休をこなさなくてもいいんだよ。 メビウスの輪か・・・・・・あっ、たまとマル得！」
院長は走って食堂に駆け込みました。
「さてと、本当にトイレに行きたくなった。 戻って続けないとね。なんかぼくだけ異常に多いんだよな、並んでる人が」
整理券を倍発行してるからね
総合診療科はこの病院にしかないから、アピールするんだって
「倍ってね。12：００PMからライブだよ。 ろくに昼食を取れないんだよ、１：00PMからまた相談なんだから。 せめてたこ焼き２この間にあらびきジャンボフランクフルト１本挟むくらい」
ストレートな下ネタ。減点50。
由美かおるさんの「アンチエイジングのために」と題された講演には、満員御礼が出た。
年齢を聞くと驚くんだよね。 でも、彼の持ってる『フラワーアクション ００９－１』東宝特撮映画『エスパイ』（昭和49年度作品）と、年齢が止まったみたいに同じ肌で、年齢を上に詐称してるのって思ったほどで。
医療相談を終えた彼は再び縁日コーナーに顔を出した。
よっぽど宇野看護師が心配なんだなと思って、わたしは午前中に怒鳴りつけたことを後悔した。
んだけど、後悔するのはやめた。
子どもは風船をもらえるんだけど、あれってヘリウムガスでふくらませてるのね。
ヘリウムガスの使い方ってもうひとつあるでしょう。
吸引すると声が変わるってやつ。
風船担当はガンバなんだけど、２人で吸って遊んでる。
ドナルド・ダックの真似をしたり、宇宙人をやるの。
「わたしはファティマ第７号星からきた、友好的な宇宙人です」とかって。
いい歳をしてあきれた。
減点10。
それで、コンサート。
グランブルー・ドリームス・オーケストラは、予定していた『ジャパニーズ・コップ・グラフィティー』と『アメリカン・グラフィティー』の他にもう一曲追加してくれた、ってわたしもキーボードで参加したんだけどね。
彼が絶対に内容を言おうとしなかった『アメリカン・グラフィティー』は開演直前に譜面をもらって初見だったんだけど、どう見ても、ベンチャーズがはいってる。 「ダイヤモンドヘッド」「10番街の殺人」そしてテケテケサウンドの名曲「パイプライン」。 それをオーケストラにアレンジしたって、絶対失敗だと思った。 あれはエレキギターにしかできないって。
でも、できたんだよ。 ちゃんとテケテケになってる。クラリネットとフルートの早弾きで、オリジナルのテンポ。
アレンジを書く方も冒険だけど、演奏も冒険だね。
座布団５枚だよ。
追加されたのは、『涙そうそう～花』。 先日、市内の中学校の定期演奏会で演奏したもの。
休みのパートのメンバーが歌うんだけど、観客も年齢を超えて感動したらしく、一緒に歌ってくれたり。
グランブルーにお願いして正解だった。
彼の所属するバンドが、ベンチャーズを、メンバーが６人だから曲によって２人ずつ引っ込むんだけど、ステージに上がったメンバーがベースとリードギターを交代したり、リズムギター（テケテケギター）とリードギターが交代して、楽しませる。 グループサウンズはまったくわからないけど、彼が「花の首飾り」という曲を歌ったら、アネさんが興奮して「トッポ、トッポ」って騒いでた。 タイガーズっていうグループの曲で、『相棒』でとぼけたお偉いさんを演じていた岸部一徳さんとシローさん兄弟がいたんだって。 トッポというのは加橋かつみさんというメンバーのニックネームで、バンドが人気になって追っかけが24時間ついてまわるし、自宅のドアホンを押したりするしでノイローゼになって失踪してしまって、代わりに岸部シローさんが加入したんだとか。
「いつまでもいつまでも」っていう曲も、ザ・サベージというグループのデビュー曲で、ベースとヴォーカルに『西部警察』の狙撃の名手松田のリキさん、えっと寺尾聡さんだったか、がいたとか。グループサウンズ三大人気グループっていうのがあって、ジャッキー吉川とブルーコメっツ（このグループ走ってるよ。 「ブルーシャトウ」という曲をベンチャーズがカヴァーしてるから）、田辺昭知とザ・スパイダース（『チューボーですよ』の巨匠堺正章さんとか、井上順さん、キンキキッズと共演したりしてるかまやつひろしさんがいた。 あとで彼から聴いたのは「太陽にほえろ」や「名探偵コナン」を作曲した大野克夫さんもいたんだって）そしてザ・サベージだった。 でも、カレッジフォークというジャンルにザ・サベージが転向したために、ザ・タイガースが入って三大人気グループになったと、アネさんが教えてくれた。
グランブルーの『アメリカン・グラフィティー』の冒頭に鳴った曲が、バンドスタイルで鳴った。
メンバーがコーラスするんだけど、天使の歌声っていうくらい見事なハーモニーでびっくり。
ザ・ビーチボーイズというグループの「サーフィンUSA」っていう曲らしい。
アネさんに言わせるとビートルズと人気を二分していて、ファン同士がよくぶつかっていたとか。
そのグループの曲が５曲。 ハーモニーにはオープンとクローズドの二種類あるんだけど、両方をうまく使い分けて、素晴らしいきょくばっかりで、感動しましたよ。 タワーレコードにアルバムないかな。
最後が「ヘイ・ポーラ」っていうオールディーズなんだって。 院長の隣にいるといいよ。ただで教えてくれるから。
彼がヴォーカルか。 エレキギターにコーラスに、超高音トランペットにヴォーカル。 芸達者な。
医者辞めても「アイスクリームあたためますか」にはならないね。
彼がワンフレーズ歌うと、メンバーのギタリストの女性がワンフレーズ歌う。
ムカついた、わたしという女性がありながら、「ヘイヘイポーラ、アイ ワナ マリユー」「ヘイヘイヘイポール アイワナ マリー ユートゥー」
「君と結婚したい」 「私もあなたと結婚したい」
ふざけるなっ！ たとえ歌でもいいものと悪いものがある！。
座布団全部持っていけ！。 そして減点30。 免停！。
アンコールが起きてしまって、「現代の曲を１曲だけ。 かつて天才、いや神の領域にいると言われたF1パイロットがいました。日本のホンダを何よりも信頼し、創設者の本田宗一郎さんを父親とまでいって慕っていました。 ３度のワールドチャンピオンになり、ホンダに３本のトロフィーをもたらし、”世界のホンダ”と誰もが認める存在にしてくれました。 彼はただ、純粋に速く走ることだけを希望していましたが、F1というモータースポーツは、政治が絡んでしまう。 あまりにも大きくなりすぎた。 パイロット、というのはドライバーのことですが、300kmを超えるスピードで走るために、戦闘機とほとんど同じ速さだということからパイロットと呼びます。 1994年５月１日。それは突然訪れました」
ドラマーが話して、彼は音源内蔵タイプのEWIをセッティング中。
「1994年５月１日。 サンマリノグランプリ。 彼は７周目を快調に飛ばしていました。 その年はホンダの会社の業績が思わしくなく、バブルがはじけたんですね。 車が売れない年でどこのメーカーも業績不振でした。 彼はフランスの自動車製造販売会社ルノーのエンジンを得たウィリアムズというトップチームに移籍して２年目。 このままだとトップでチェッカーを受ける、１位になることができる。誰もが確信した瞬間にそれは起きました。 ソンブレロというコーナーのコンクリートウォールに激突し、ヘリで病院に救急搬送されて５分後、悲しいニュースが世界を駆け巡りました。 原因はマシントラブルでした。 ヒーローの余り物あっけない最後をぼくたちはいまだに信じられません。 これから彼のテーマ曲を天の彼に捧げます」
彼がOKサインをドラマーに送った。
「曲は「FACE]。 ちょっとうるさいんですがごめんなさい」
最後にセナに捧げてくれるなら、減点20を消すよ。
アイルトン・セナが亡くなったというニュースはさんまりのGPの生中継中に流れた。 フジテレビの三宅正治アナウンサーが、セナの脂肪を伝えた。 わたしは信じなかった。 フジテレビって放送法ギリギリの乱暴なことをするので有名だからね。 番組内でタレントの自家用車を破壊してオブジェにしたり、数十万円のゴルフクラブを曲げたり、どんどん酒を飲ませて酔わせて、生放送で全裸にしたり。 そんなテレビ局のアナウンサーが言うことを誰が信じるかって。
純粋に走れるところ、彼はカートに戻りたいといつも言っていた。
きっと戻ったんだ。F１を引退して、今はカートで純粋に走ってるんだよ。
EWIのソロでは、まるでセナの走りのような、高速フレーズを危なげなく吹いた。
マツダの営業所長が奥さんと来ていた。
「いやー懐かしいな、ベンチャーズにグループサウンズ。 ビーチボーイズなんてよく歌えるよ、あんな難しいハーモニーなのに。 ぼくも中学生の頃はエレキギター少年でね。 不良だと言われても手放そうとは思わなかった。 聴いているとあの頃の血が熱く湧いてくるんだな。もう一度弾いてみたい」
彼は所長の元にやってきた。
「よかったよ。 ガキの頃に戻ってまたエレキを弾きたくなった」
「弾きませんか。 それとも他にそれ以上の趣味があるとか。 今夜７時から買物公園でおやじバンドのジョイントライブがあるんです。 ぼくらのバンドもゲストでベンチャーズやスプートニクスを演奏します。 秋に「カレリア」は変ですけどね。 今はおやじバンドがものすごく盛んで、メンバーが足りなくてバンドができないから探してくれないか、ってぼくが楽器店に行くとしつこく絡まれるんですよ。 島村楽器って西武の向かいのデパートの６階なんですけど、エレキギターなら市内で最高の品揃えでしょうね。 今日使った、ベンチャーズモデルも、ビーチボーイズモデルもすべてしまむらで買ったんです。 他には加山雄三モデルもありますよ。 管楽器やシンセサイザーと比べると半額です、ハードケース付きで。 十万円台半ばでベンチャーズモデルや加山雄三モデルが買えるんです。 安いのは19800円でピックからミニアンプまでついたものがありますけど、中国製であんなので練習しても上達しないでしょう。20Wのアンプも１万円以下ですからね」
「まず、夜のライブに行ってみるよ。 そして一晩考えて始めるかもしれない。 もし時間があれば楽器店に連れて行ってもらえるかい」
「いいですよ。 思いっきり値切りますから。 それよりちょっと、弾いてみませんか」
彼は自分のベンチャーズモデルを取り出して、ピックとともに渡した。
えー、コードも曲も弾けてる。
基礎だよね。 基礎をきちんとやってるからいつまでも忘れない。
テケテケギターまで完璧。
「何十年ぶりかでエレキに触ったよ」
「今からでも演奏できますよ」
「いやー、たまたまだよ。 あー、そうだ、AZ-1の件だけど、今、中古を見つけてチューンナップ中なんだ。 捜査中の事故なんだって」
「日本海にドボンで。 今はトヨタの８６GTリミテッド１台でなんとかやってますけど、あんまり相性が良くないみたいで、トヨタとは。 AZ-1の中古を探すのに中古車情報誌をめくってるんですけど出てなくて。市内を走ってるAZ-1を見つけたのでナンバーを携帯で写真に撮って、免許センターに個人情報を照会してもらって、オーナーと交渉したんですがうんと言わなくて。 考えたら、ぼくがオーナーなら同じ答えをしただろうと思って諦めました」
「AZ-1のオーナーはよほどのことがない限り手放さないんだよ。 産みの親としちゃありがたいけど中古を探すとなるとなかなか。 でもかなり手のいいのが見つかったんで。ばらして部品の摩耗を調べて補充部品に置き換えたり盛んにやってるよ。来月半ばには納車できる。 AZ-1プロジェクトの連中が全国から集まってワイワイ言いながらやってる。 クラス会みたいで楽しいんだ」
「健康まつり」の撤収を終えて、彼と彼の所属するバンドのメンバーとライブ会場へ行くと、営業所長は奥さんと来ていた。
ライブを楽しんで、
「これから、そこのとんとろチャーシューのラーメンを食べて市内バスで帰るよ。きょうのカレーはどこのか知らないが、コクがあるのにギトギトしていなくて最高だった。 でも不思議なもので、１日３食でも、ラーメンって飽きないんだよ。 締めはラーメンだな、やっぱり」
わたしたちも朝からろくなものを食べてない。
綿菓子とポップコーンだけ。
綿菓子、ポップコーン、風船、ヨーヨーつりは無料だった。
食事コーナーだって一番高いカレーが400円。
彼が寝ないでコトコトと煮込んだカレー、36種類のスパイスを調合したカレーが400円。
マル得は３杯食べて、４杯目をオーダーしたらすべて売り切ったあとで食べられなかった。
あらびきジャンボポークウィンナーは100円。 セヴンイレヴンで買うと150円。それより長くて太いのに100円。
彼のお母さんがスーパーで惣菜部のチーフをしていた時に出入りしていた問屋からすべての食材を仕入れた。
お母さんの顔で儲けなしで出してくれた。
お母さんがいなくなってから、そのスーパーでは、他にキックバックしてくれる問屋を見つけたらしく、出入りが急激に減ったってこぼしてたけど。
病院食と食堂を担当しているシダックスとウチの病院の間でもキックバックが行われているのだろうか。
所長は完全にエレキギターに惹かれてる。
それどころか奥さんも賛成している。
四六時中仕事のことしか考えないのは、体に悪いから打ち込める趣味を持たせたいという。
ギャンブルは一切しない。 宝くじでさえ嫌いだという。
ウチにもいるよ。
宝くじはプロテスタントでは禁じてないけど、嫌いだ、あれはドブに金を捨てるものだ。
例えば、10枚買えば300円当たる。
それは、儲けではない。 10枚買うと3000円。
だけど、300円しか回収できないんだよ。 3700円の損だ。
その2700円が政治家のお小遣いになったり、不必要な公共工事の資金に使われる。
ぼくは北海道新幹線も反対なんだ。 列車の旅はゆっくりとするところに楽しみがある。
新幹線に乗るような急ぎの客はLCCもあるんだから航空機を使えばいい。
だからアネさんと気が合うんだ。
倫理的価値観が同じだから。
イオンへ行って、イカの炙りと酢ゴボウ、そしてチューハイをお土産にしました。
わたしたちはもりもとのケーキと10円まんじゅう。
精神的にも肉体的にも疲れると、甘いものが欲しくてね。
病院の打ち上げに出られなかったから、スポーツドリンクとケーキとお饅頭で二人きりの打ち上げ。
文中の減点は何を意味するか。
白くま君アイスセヴンイレヴンプレミアムの数です。減点20なら20個。
ちなみに１個290円。
下ネタを言って喜ぶ奴が悪い。
でも、チャーシューメンをおごってもらったし、ケーキも買ってもらったから、チャラにします。
あー、そうそう夏休み明けのチャラはヨーヨーつり担当でした。
彼、はっきり言って、医師よりもああいうテキ屋というのか、フーテンの寅さんみたいなああいう商売の方が似合うよ。
呼び込みがうまい。 チャラいから。
彼の携帯に連絡が入った。
営業所長、決めたみたい。
時間の約束もしてたからね。
趣味は多いほうがいいよ。
わたしみたいにデニムのことしか知らなくて、アラフォーになってからいろんなことを彼から教えてもらうなんて恥ずかしいでしょ。
タワーレコードでビーチボーイズのアルバムを買うにも、これがいいって教えてもらうんだから。
朝は晴れていて、不思議ちゃんに言ってやりました。
やっぱり１割りしか当たらない予報士だね
誰が豪雨だって
晴れてるよー
ところが、開場時間１時間前になって、豪雨とはいかなくても、雨が・・・・・・
院長は「院内放送ですべての行事を中で行う。 もしかのときモードで準備してくれ！」
というわけで新館B棟、つまり肺がん病棟＆肺癌外来。 正確には呼吸器外科というんですが、のリハビリ室や会議室など、１Fを開放して室内で行いました。
健康コーナーと名付けられた、血圧測定や新潮・体重などの測定。
医療相談は整理券制で、正面玄関に設けられた受付で整理券をもらい、それを健康コーナーと医療相談で提出するんですが、開場からわずか15分間で綺麗になくなりました。 それだけの人が来場してくれたんです。
もちろん、そういうこととはまったく無関係の家族連れなどもたくさん来てくれて、あんなに盛況になるなんてスタッフは誰ひとり思ってもみませんでしたから、仕事以上に忙しい一日になってしまいました。
市内のヨガ教室のインストラクターによるヨガ教室。 不思議ちゃんが空港まで出迎えた由美かおるさんのアンチエイジングについての講演。 和太鼓グループの演奏。 本当に盛り上がりました。
院長は来年も行うと打ち上げで宣言しました。 準備期間はもう少し必要だとも。
がっくりきたのが不思議ちゃん。
彼はこのすごく忙しかったんです。
医師部が企画した医療相談の整理券、総合診療科の分だけ、他の科目の倍の枚数を発行したんです、本人に内緒で。
弁護士の無料相談だったら、ふてくされて、「だから、結論は？」「どうしたいの？」ってなるそうなんです。 院長の話ですが。
でも、医療相談でそれをやれば、病院のイメージを改善するために行った「健康まつり」が台無しです。
医療相談を受ける医師はみんな真剣でしたよ。
佐橋看護師のお父さんも医療相談に加わってくれて、重大な症状を持つ患者さんを見つけて、ある人は耳鼻咽喉科を紹介していました。
ウチの彼と同じ、めまいと耳鳴り。
多分、耳鼻咽喉科で同じ病名を告げられるでしょう。
そのほか、来週月曜に診療がスタートする脳外科と脳神経外科に再度来院して検査を受けて欲しい、なんていう人も。
ウチの変なおじさんの医療相談は、受けないほうがいい、かな。
ウチの彼はバカ真面目でしょう。 懇切丁寧に１人１人をこなしていくんですが、本人は他の科の整理券の倍の枚数が発行されているのを知らないから必死。
とうとう逃げ出しました。
とは言っても、いやで逃げたんじゃなくて、自分のチームの看護師たちがきちんと対応しているか確かめていたんです。
それでふらついていたから、わたしは内視カメラ体験のところから怒鳴ってやりました。
理由を知らないから。
「トイレ！」
こんなところにトイレはないでしょう！
「１Fのトイレなんか使ったことがないから、迷ったの！」
正面玄関に向かって戻っていけばあるから！
「ああ、そう」
そう言いながら、彼が入っていったのは、ポップコーンと綿菓子の縁日コーナー。
あとをつけていって、耳を引っ張ってトイレに放り込んでやろうと思ってわたしも駆け込みました。
「宇野ちゃん、けっこう綿菓子を巻くのがうまいね。 やっぱり実家を継いだほうがいいな」
「兄貴、うるさい！」
隣では佐橋・紺野看護師コンビのポップコーン。
「佐橋もいけるでしょ。 看護学校の学校祭で鍛えてますから」
佐橋看護師がとうきびの乾燥した粒を爆発させて、作り、紺野看護師がそれをカップに詰めていく。
仲がいいから、あ・うんの呼吸で。
それより、トイレじゃなかったっけ？
「ああ、うーん、したくなくなった」
初めからしたくないんだろ。 減点５。
「あっ、おいおい、たま知らないか、たま。それと、マル得見なかったかマル得」
院長＝アネさんが飛び込んできました。
「外の屋根だけテントで繋がってるふわふわの内圧が下がり始めてるんだ」
たま。 事務長のことです。
マル得というのは、特命副院長というポストで、厚労省が病院を監視するために送り込んできたんです。
副院長は２人なんですよ、この病院は。
でも特命さんもすっかり病院に溶け込んでしまって、要するにわたしたちの一挙手一同速を国に報告する役ですが、してません。単なる泌尿器科の医師です。 「健康まつり」なんかを国に報告すれば、院長のクビを飛ばすことができるのに、自分から、子供の遊具を、家族連れのために置いたらいいと言い出して、ダスキンレントオールから借りました。
ふわふわというのは、空気で巨大な球形のビニールをふくらませて、中の床がトランポリンになっていて、子どもたちが中に入って転げまわって遊ぶ遊具。 今の子どもはTVゲームしかしないのかと思ったらけっこう満員でした。
「たまさんは、飲食コーナーであらびきジャンボフランクフルトをしゃぶってました。 マル得さんはカレーを」
彼は答えました。
「たまがフランクフルトをしゃぶるのか？ 手でしごいてなかったか？」
院長と彼はニヤニヤしながら話してます。
たまにフランクフルト・・・・・・あっ、下ネタ！、減点10。
「マル得はカレーか。 準備でみんなろくに朝食を食べてないからな。 でも同じ持ち場の人間が同時に持ち場を外れたらまずいぞ」
ここにも持ち場を離れている人間がいます
「ハンチョウと志村か」
そうか、わたしも離れてるんだ。 自爆だよ。
「でもさ、食材を安く入れて、カレーや餃子はハンチョウの自家製だろ。 フランクフルトってあんなに安いんだな。 コンビニで買えば１本150円なのに。 おまけにカレーの仕込みと餃子の包みで不眠不休だろ。 よくやったよな」
「このイベントの発案者ですから」
「よくやるよ。 そして信頼している部下の安積をメンバーに入れてやった。 彼女はちょっと浮いてるからな、これで溶け込めればいいよな。 だけど餃子を焼くのは危険じゃないのか？」
「子どもでもできますよ。 ホットプレートの蓋付です。 勢いよく蓋を開けて、水をさしたら勢いよく閉じる。 蓋の開閉を安積にやらせました。 水を差す看護師との息が必要ですからね」
「そこまで考えたのか。 おいところでスタッフの昼食はあそこで済ますんだぞ。 足りるのか？」大丈夫です。 別に分けて食堂の調理部屋に入れてありますから。カレーもフランクフルトも餃子もハンバーガーも全部スタッフ用のがあります」
「寝ないで、なんともないのか？」
「快調そのものです。ニューヨークの病院に勤務してた時は３ヶ月、研修としてERに配属されるんです。 そこでは80時間以上の勤務もありました。 72時間を過ぎると悪寒が来るんです。 体温が33℃になって、それを越えると普通の感覚に戻るんです。 メビウスの輪みたいに、永遠にそれを繰り返す。 『ER』によく80時間勤務なんていうシーンがありますが、あれは事実なんですよ。９・11テロの時は100時間を超えて不眠不休だったらしいですけどね」
「どうして医師や看護師になる人間がいないんだろうな。 待遇もこんなにいいのに。 やっぱり勤務時間なのか。たくさんいれば交代がスムーズに行くから、70時間もの不眠不休をこなさなくてもいいんだよ。 メビウスの輪か・・・・・・あっ、たまとマル得！」
院長は走って食堂に駆け込みました。
「さてと、本当にトイレに行きたくなった。 戻って続けないとね。なんかぼくだけ異常に多いんだよな、並んでる人が」
整理券を倍発行してるからね
総合診療科はこの病院にしかないから、アピールするんだって
「倍ってね。12：００PMからライブだよ。 ろくに昼食を取れないんだよ、１：00PMからまた相談なんだから。 せめてたこ焼き２この間にあらびきジャンボフランクフルト１本挟むくらい」
ストレートな下ネタ。減点50。
由美かおるさんの「アンチエイジングのために」と題された講演には、満員御礼が出た。
年齢を聞くと驚くんだよね。 でも、彼の持ってる『フラワーアクション ００９－１』東宝特撮映画『エスパイ』（昭和49年度作品）と、年齢が止まったみたいに同じ肌で、年齢を上に詐称してるのって思ったほどで。
医療相談を終えた彼は再び縁日コーナーに顔を出した。
よっぽど宇野看護師が心配なんだなと思って、わたしは午前中に怒鳴りつけたことを後悔した。
んだけど、後悔するのはやめた。
子どもは風船をもらえるんだけど、あれってヘリウムガスでふくらませてるのね。
ヘリウムガスの使い方ってもうひとつあるでしょう。
吸引すると声が変わるってやつ。
風船担当はガンバなんだけど、２人で吸って遊んでる。
ドナルド・ダックの真似をしたり、宇宙人をやるの。
「わたしはファティマ第７号星からきた、友好的な宇宙人です」とかって。
いい歳をしてあきれた。
減点10。
それで、コンサート。
グランブルー・ドリームス・オーケストラは、予定していた『ジャパニーズ・コップ・グラフィティー』と『アメリカン・グラフィティー』の他にもう一曲追加してくれた、ってわたしもキーボードで参加したんだけどね。
彼が絶対に内容を言おうとしなかった『アメリカン・グラフィティー』は開演直前に譜面をもらって初見だったんだけど、どう見ても、ベンチャーズがはいってる。 「ダイヤモンドヘッド」「10番街の殺人」そしてテケテケサウンドの名曲「パイプライン」。 それをオーケストラにアレンジしたって、絶対失敗だと思った。 あれはエレキギターにしかできないって。
でも、できたんだよ。 ちゃんとテケテケになってる。クラリネットとフルートの早弾きで、オリジナルのテンポ。
アレンジを書く方も冒険だけど、演奏も冒険だね。
座布団５枚だよ。
追加されたのは、『涙そうそう～花』。 先日、市内の中学校の定期演奏会で演奏したもの。
休みのパートのメンバーが歌うんだけど、観客も年齢を超えて感動したらしく、一緒に歌ってくれたり。
グランブルーにお願いして正解だった。
彼の所属するバンドが、ベンチャーズを、メンバーが６人だから曲によって２人ずつ引っ込むんだけど、ステージに上がったメンバーがベースとリードギターを交代したり、リズムギター（テケテケギター）とリードギターが交代して、楽しませる。 グループサウンズはまったくわからないけど、彼が「花の首飾り」という曲を歌ったら、アネさんが興奮して「トッポ、トッポ」って騒いでた。 タイガーズっていうグループの曲で、『相棒』でとぼけたお偉いさんを演じていた岸部一徳さんとシローさん兄弟がいたんだって。 トッポというのは加橋かつみさんというメンバーのニックネームで、バンドが人気になって追っかけが24時間ついてまわるし、自宅のドアホンを押したりするしでノイローゼになって失踪してしまって、代わりに岸部シローさんが加入したんだとか。
「いつまでもいつまでも」っていう曲も、ザ・サベージというグループのデビュー曲で、ベースとヴォーカルに『西部警察』の狙撃の名手松田のリキさん、えっと寺尾聡さんだったか、がいたとか。グループサウンズ三大人気グループっていうのがあって、ジャッキー吉川とブルーコメっツ（このグループ走ってるよ。 「ブルーシャトウ」という曲をベンチャーズがカヴァーしてるから）、田辺昭知とザ・スパイダース（『チューボーですよ』の巨匠堺正章さんとか、井上順さん、キンキキッズと共演したりしてるかまやつひろしさんがいた。 あとで彼から聴いたのは「太陽にほえろ」や「名探偵コナン」を作曲した大野克夫さんもいたんだって）そしてザ・サベージだった。 でも、カレッジフォークというジャンルにザ・サベージが転向したために、ザ・タイガースが入って三大人気グループになったと、アネさんが教えてくれた。
グランブルーの『アメリカン・グラフィティー』の冒頭に鳴った曲が、バンドスタイルで鳴った。
メンバーがコーラスするんだけど、天使の歌声っていうくらい見事なハーモニーでびっくり。
ザ・ビーチボーイズというグループの「サーフィンUSA」っていう曲らしい。
アネさんに言わせるとビートルズと人気を二分していて、ファン同士がよくぶつかっていたとか。
そのグループの曲が５曲。 ハーモニーにはオープンとクローズドの二種類あるんだけど、両方をうまく使い分けて、素晴らしいきょくばっかりで、感動しましたよ。 タワーレコードにアルバムないかな。
最後が「ヘイ・ポーラ」っていうオールディーズなんだって。 院長の隣にいるといいよ。ただで教えてくれるから。
彼がヴォーカルか。 エレキギターにコーラスに、超高音トランペットにヴォーカル。 芸達者な。
医者辞めても「アイスクリームあたためますか」にはならないね。
彼がワンフレーズ歌うと、メンバーのギタリストの女性がワンフレーズ歌う。
ムカついた、わたしという女性がありながら、「ヘイヘイポーラ、アイ ワナ マリユー」「ヘイヘイヘイポール アイワナ マリー ユートゥー」
「君と結婚したい」 「私もあなたと結婚したい」
ふざけるなっ！ たとえ歌でもいいものと悪いものがある！。
座布団全部持っていけ！。 そして減点30。 免停！。
アンコールが起きてしまって、「現代の曲を１曲だけ。 かつて天才、いや神の領域にいると言われたF1パイロットがいました。日本のホンダを何よりも信頼し、創設者の本田宗一郎さんを父親とまでいって慕っていました。 ３度のワールドチャンピオンになり、ホンダに３本のトロフィーをもたらし、”世界のホンダ”と誰もが認める存在にしてくれました。 彼はただ、純粋に速く走ることだけを希望していましたが、F1というモータースポーツは、政治が絡んでしまう。 あまりにも大きくなりすぎた。 パイロット、というのはドライバーのことですが、300kmを超えるスピードで走るために、戦闘機とほとんど同じ速さだということからパイロットと呼びます。 1994年５月１日。それは突然訪れました」
ドラマーが話して、彼は音源内蔵タイプのEWIをセッティング中。
「1994年５月１日。 サンマリノグランプリ。 彼は７周目を快調に飛ばしていました。 その年はホンダの会社の業績が思わしくなく、バブルがはじけたんですね。 車が売れない年でどこのメーカーも業績不振でした。 彼はフランスの自動車製造販売会社ルノーのエンジンを得たウィリアムズというトップチームに移籍して２年目。 このままだとトップでチェッカーを受ける、１位になることができる。誰もが確信した瞬間にそれは起きました。 ソンブレロというコーナーのコンクリートウォールに激突し、ヘリで病院に救急搬送されて５分後、悲しいニュースが世界を駆け巡りました。 原因はマシントラブルでした。 ヒーローの余り物あっけない最後をぼくたちはいまだに信じられません。 これから彼のテーマ曲を天の彼に捧げます」
彼がOKサインをドラマーに送った。
「曲は「FACE]。 ちょっとうるさいんですがごめんなさい」
最後にセナに捧げてくれるなら、減点20を消すよ。
アイルトン・セナが亡くなったというニュースはさんまりのGPの生中継中に流れた。 フジテレビの三宅正治アナウンサーが、セナの脂肪を伝えた。 わたしは信じなかった。 フジテレビって放送法ギリギリの乱暴なことをするので有名だからね。 番組内でタレントの自家用車を破壊してオブジェにしたり、数十万円のゴルフクラブを曲げたり、どんどん酒を飲ませて酔わせて、生放送で全裸にしたり。 そんなテレビ局のアナウンサーが言うことを誰が信じるかって。
純粋に走れるところ、彼はカートに戻りたいといつも言っていた。
きっと戻ったんだ。F１を引退して、今はカートで純粋に走ってるんだよ。
EWIのソロでは、まるでセナの走りのような、高速フレーズを危なげなく吹いた。
マツダの営業所長が奥さんと来ていた。
「いやー懐かしいな、ベンチャーズにグループサウンズ。 ビーチボーイズなんてよく歌えるよ、あんな難しいハーモニーなのに。 ぼくも中学生の頃はエレキギター少年でね。 不良だと言われても手放そうとは思わなかった。 聴いているとあの頃の血が熱く湧いてくるんだな。もう一度弾いてみたい」
彼は所長の元にやってきた。
「よかったよ。 ガキの頃に戻ってまたエレキを弾きたくなった」
「弾きませんか。 それとも他にそれ以上の趣味があるとか。 今夜７時から買物公園でおやじバンドのジョイントライブがあるんです。 ぼくらのバンドもゲストでベンチャーズやスプートニクスを演奏します。 秋に「カレリア」は変ですけどね。 今はおやじバンドがものすごく盛んで、メンバーが足りなくてバンドができないから探してくれないか、ってぼくが楽器店に行くとしつこく絡まれるんですよ。 島村楽器って西武の向かいのデパートの６階なんですけど、エレキギターなら市内で最高の品揃えでしょうね。 今日使った、ベンチャーズモデルも、ビーチボーイズモデルもすべてしまむらで買ったんです。 他には加山雄三モデルもありますよ。 管楽器やシンセサイザーと比べると半額です、ハードケース付きで。 十万円台半ばでベンチャーズモデルや加山雄三モデルが買えるんです。 安いのは19800円でピックからミニアンプまでついたものがありますけど、中国製であんなので練習しても上達しないでしょう。20Wのアンプも１万円以下ですからね」
「まず、夜のライブに行ってみるよ。 そして一晩考えて始めるかもしれない。 もし時間があれば楽器店に連れて行ってもらえるかい」
「いいですよ。 思いっきり値切りますから。 それよりちょっと、弾いてみませんか」
彼は自分のベンチャーズモデルを取り出して、ピックとともに渡した。
えー、コードも曲も弾けてる。
基礎だよね。 基礎をきちんとやってるからいつまでも忘れない。
テケテケギターまで完璧。
「何十年ぶりかでエレキに触ったよ」
「今からでも演奏できますよ」
「いやー、たまたまだよ。 あー、そうだ、AZ-1の件だけど、今、中古を見つけてチューンナップ中なんだ。 捜査中の事故なんだって」
「日本海にドボンで。 今はトヨタの８６GTリミテッド１台でなんとかやってますけど、あんまり相性が良くないみたいで、トヨタとは。 AZ-1の中古を探すのに中古車情報誌をめくってるんですけど出てなくて。市内を走ってるAZ-1を見つけたのでナンバーを携帯で写真に撮って、免許センターに個人情報を照会してもらって、オーナーと交渉したんですがうんと言わなくて。 考えたら、ぼくがオーナーなら同じ答えをしただろうと思って諦めました」
「AZ-1のオーナーはよほどのことがない限り手放さないんだよ。 産みの親としちゃありがたいけど中古を探すとなるとなかなか。 でもかなり手のいいのが見つかったんで。ばらして部品の摩耗を調べて補充部品に置き換えたり盛んにやってるよ。来月半ばには納車できる。 AZ-1プロジェクトの連中が全国から集まってワイワイ言いながらやってる。 クラス会みたいで楽しいんだ」
「健康まつり」の撤収を終えて、彼と彼の所属するバンドのメンバーとライブ会場へ行くと、営業所長は奥さんと来ていた。
ライブを楽しんで、
「これから、そこのとんとろチャーシューのラーメンを食べて市内バスで帰るよ。きょうのカレーはどこのか知らないが、コクがあるのにギトギトしていなくて最高だった。 でも不思議なもので、１日３食でも、ラーメンって飽きないんだよ。 締めはラーメンだな、やっぱり」
わたしたちも朝からろくなものを食べてない。
綿菓子とポップコーンだけ。
綿菓子、ポップコーン、風船、ヨーヨーつりは無料だった。
食事コーナーだって一番高いカレーが400円。
彼が寝ないでコトコトと煮込んだカレー、36種類のスパイスを調合したカレーが400円。
マル得は３杯食べて、４杯目をオーダーしたらすべて売り切ったあとで食べられなかった。
あらびきジャンボポークウィンナーは100円。 セヴンイレヴンで買うと150円。それより長くて太いのに100円。
彼のお母さんがスーパーで惣菜部のチーフをしていた時に出入りしていた問屋からすべての食材を仕入れた。
お母さんの顔で儲けなしで出してくれた。
お母さんがいなくなってから、そのスーパーでは、他にキックバックしてくれる問屋を見つけたらしく、出入りが急激に減ったってこぼしてたけど。
病院食と食堂を担当しているシダックスとウチの病院の間でもキックバックが行われているのだろうか。
所長は完全にエレキギターに惹かれてる。
それどころか奥さんも賛成している。
四六時中仕事のことしか考えないのは、体に悪いから打ち込める趣味を持たせたいという。
ギャンブルは一切しない。 宝くじでさえ嫌いだという。
ウチにもいるよ。
宝くじはプロテスタントでは禁じてないけど、嫌いだ、あれはドブに金を捨てるものだ。
例えば、10枚買えば300円当たる。
それは、儲けではない。 10枚買うと3000円。
だけど、300円しか回収できないんだよ。 3700円の損だ。
その2700円が政治家のお小遣いになったり、不必要な公共工事の資金に使われる。
ぼくは北海道新幹線も反対なんだ。 列車の旅はゆっくりとするところに楽しみがある。
新幹線に乗るような急ぎの客はLCCもあるんだから航空機を使えばいい。
だからアネさんと気が合うんだ。
倫理的価値観が同じだから。
イオンへ行って、イカの炙りと酢ゴボウ、そしてチューハイをお土産にしました。
わたしたちはもりもとのケーキと10円まんじゅう。
精神的にも肉体的にも疲れると、甘いものが欲しくてね。
病院の打ち上げに出られなかったから、スポーツドリンクとケーキとお饅頭で二人きりの打ち上げ。
文中の減点は何を意味するか。
白くま君アイスセヴンイレヴンプレミアムの数です。減点20なら20個。
ちなみに１個290円。
下ネタを言って喜ぶ奴が悪い。
でも、チャーシューメンをおごってもらったし、ケーキも買ってもらったから、チャラにします。
あー、そうそう夏休み明けのチャラはヨーヨーつり担当でした。
彼、はっきり言って、医師よりもああいうテキ屋というのか、フーテンの寅さんみたいなああいう商売の方が似合うよ。
呼び込みがうまい。 チャラいから。
彼の携帯に連絡が入った。
営業所長、決めたみたい。
時間の約束もしてたからね。
趣味は多いほうがいいよ。
わたしみたいにデニムのことしか知らなくて、アラフォーになってからいろんなことを彼から教えてもらうなんて恥ずかしいでしょ。
タワーレコードでビーチボーイズのアルバムを買うにも、これがいいって教えてもらうんだから。