やっと、終りました。
長い１日だったなー。
ものすごい緊張感です。
ピーンと張りつめた、っていうやつですね。
１日に二人のオペの前立ちはわたしにとって初体験。
執刀医はニューヨークの病院で、同時刻に５人のオペをこなしている人間ですから、涼しい顔ですよ。
この寒い日に、涼しい顔は止めろ！。
同時刻に５人の、それぞれに症状の違う患者さんですからね。
執刀医がオペ室を廻ってオペを行うの。
その姿を追ったDVDも、ニューヨークでいただいたDVDに記録されてるんだけど、階段を飛び上がるは飛び降りるは、ものすごい状態で。
手術台につくときに、横目でちらっと患者さんのレントゲン、CT、MRI、骨シンチグラフィーの写真を見て、オペに取り掛かる。
一段落ついたら、他のオペ室で同じ事を繰り返して、また別のオペ室へ。
それで間違わずに、患者さんの体力も温存したまま、５つのオペを終らせる。
神業にしか見えないんだけどね。
すべてのオペを終えた後、ヴィデオカメラに向かってガッツポーズをして終わり。
適宜なボケもきちんと間でこなして。
ところが、きょうは適宜なボケがないの。
超真面目。
なんかやると期待はしてたんだけどね。
自分が担当医を努める患者さんじゃなくて、ガンバとチャラの患者さんだからかもしれない。
ノートブックをペタペタ押してる本人に訊こう。
ねー、サコちゃん、きょうはどうしてボケなかったの？
「あー、患者さんの年齢が高かったでしょ、二人とも。ボケてる間にも体力が削られていきそうな気がして、ボケられなかった。それに、今、あんまりボケると、クリスマス会のネタがね」
うん。
なるほど、やっぱりボケはネタだったんだ。
それを自然に見せるっていうのも、すごいことだけどね。
オペが終って、患者さんを病室に戻した。
麻酔が醒めるまで、麻酔部長と彼は患者さんにつきっきり。
予定の時間がきても、麻酔が醒めない。周囲の看護師はあせったよ。
担当が二人とも佐橋看護師でね。
彼女があんなにとりみだすとは思わなかった。
これが、やられたんだ、患者さんに。
本当は麻酔が醒めてるけど、寝たふりしてた。
家族をビビらせたかったみたい。
麻酔部長が呼びかけた。
「本当は麻酔が醒めてるでしょう？身内のみなさんにあんまり心配をかけると、誰も面会にきてくれなくなりますよ」
まぶたがピクリと動いたのを見たのだという。
麻酔で眠っているのなら、絶対に起こらない反応だ。
患者さんは仕方なく目を開けた。
「身体は大丈夫ですか？」
彼が訊くと、患者さんは答えた。
「うん。そろそろ食事か？」
患者さんの身内たちは患者さんを取り囲み、叩いたり文句を言ったり。
時々、いるんだよね、こういうお茶目な人。
二人目も同じ。
もう引っかからないよ。
佐橋看護師はスタッフ・ステーションから毛ばたきを持ち出し、布団のすそをめくると、足の裏をくすぐった。
これで一発。
耐え切れなくて患者さんは笑い出した。
「500ｇのプリンが食べたい」
「もう院内コンビニは閉店してます」
彼は言った。
自分の冷蔵庫の中のを譲るかと思ったが、そこまではしない。
「明日、開店してから買ってください」
「いやー今食べたい」
「あんまり我侭を」
彼が言い終わらないうちに、娘だという人が思い切り叩いた。
それを合図に身内はみんなで総攻撃。
できる限り患者さんの体力を温存する。
今回の彼のテーマは見事にクリアだね。
体力を失ったら、こんなお茶目はできないしね。
でも、彼、極度の緊張か、二人もこなすプレッシャーからか、ちょっと廊下でふらついてた。
精神科医の言っていた極度の貧血？。
「あー、ブログの記事を書いてるんでしょう。付け足しておいてよ。一ヶ所ボケてる」
どこ、どこでボケてるの？
「オペ室から患者さんを搬送したときに、足元を押してたよね、家族待機室まで。あれはTVドラマの『ベン・ケーシー』の逆パターンだから。『ベン・ケーシー』はオペ室に押し入れるんだけどね。彼はすごいよ。神経外科医だけど、スーパードクターだ。ぼくも見習いたい」
『ベン・ケーシー』？
『チーム・バチスタ』と『ジェネラル・ルージュ』と『ER』と『医龍』しか知らない。
『きらきら研修医』は思い出したくない。
You Tubeでみつけたから埋め込みます。
明日はオペ明け休日か。
ゆっくりと疲れをとって、イオンでも遊びにいこう。
スタッフ・ステーションで、アネさんがつぶやいていた。
「渡さないぞ。絶対に渡さないぞ。わたしのすべてをかけても渡さないぞ。あいつはわたしのかわいい部下だ・・・・・・安田講堂は絶対に繰り返さない。今度こそ勝つんだ」
元・全共闘の身になにがあったというの？。