きょうは彼の耳鼻科予約診療日。
自分の番まであと何人かをPCもしくは携帯で確認できるからありがたい。
病院からは徒歩2分だし、PCを見ていてタイミングよく出かけたため、ロビーでの待ち時間は10分程度で済んだ。
この耳鼻科では以前、とても嫌なことがあって、一人でロビーで彼の治療が終わるのを待つのも怖かったし、何より彼は症状を巧みに隠すからね。
医師としての知識をそういうことに使うんだから、どうしようもないヤツ。
だから、最近わたしが気になっている、彼のしぐさを話した。
それが耳鼻科に関係のあることかどうかはわからなかったけど。
そうしたら耳鼻科医の顔色が変って、すぐにレントゲンとなった。
人間には4つの鼻腔という部位が存在する。目の裏側から鼻にかけて左右2個ずつ。骨になったときに、目の空洞のすぐ下から鼻の辺りに4つの空洞があるから、よく見てみて。それが鼻腔。
彼のように慢性副鼻腔炎(ちくのう症)の場合、この鼻腔に膿がたまるのが病気の正体。だから、投薬を続けながら、こまめにこの膿を吸い出すのが、唯一の治療。
彼は最近目と目の間をつかんでしばらくそのままにしてから、思いっきり引っ張るしぐさを見せたり、目をこすったり、頭を後ろに倒してしばらくそのままでいたりしていたから、それをわたしが素直に話した。
レントゲンの結果が悲惨。
耳鼻科医が驚いちゃうし。
「ものすごい偏頭痛があるでしょう。頭が割れそうなやつ。それにずっと涙目状態。ね、正解でしょう。絶対に自信がありますっ!病院を賭けてもいい」
この耳鼻科医は元・アネさん医長の同僚で赤十字病院の勤務医だった。
とにかく眉間にしわを寄せて話すような医師じゃなくて、おしゃべりがおもしろいんだよね。
わざとボケてみたり。
彼が患者さんに見せる態度と同じ。
彼はおとなしく、指摘された症状がすべて出ていることを認めた。
「よく、これだけ膿がたまったなっていうくらい満タンですよ。どれだけ満タンかってね」
耳鼻科医は正常な人の顔面を撮影したレントゲンを、先にライトボックスに貼ってあった彼のレントゲンの横に貼った。
「見てもらえばわかるでしょう。ここが目の部分で、ここのすぐ下の4つの穴。これが鼻腔なんですよ。
2つのレントゲンを見比べてください。きょう撮影したレントゲンには鼻腔が写ってないですよね。撮影した看護師が下手じゃないんですよ。療養センターに戻って、同じレントゲンを撮ってもらっても同じものができます。
じゃあ、なんで鼻腔が写らないの?って言えば、膿が満タンで穴が完全にふさがっているから、なんですね。この状態だと、鼻腔というのは洞穴だと考えてもらえばわかりやすいんですけど、穴に粘膜があるんです。その粘膜が膿で一杯いっぱいにふくらんでる。買い物袋に詰め込みすぎたおばさんみたいな状態になってるんですね。
季節的にね、花粉症もあるから。慢性副鼻腔炎の患者さんって、花粉症の鼻水や鼻づまりの原因の鼻汁が全部、この鼻腔にたまるか、後鼻漏っていってのどに流れるんですよ。喉に流れてくれれば、うがいでいいからぼくらは楽なんですけどね。開業してしまったら、生活のこともあるんで、後鼻漏はありがたくない。鼻腔にたまってくれるのがありがたいんですよ。
でも、これは行き過ぎでありがたくない。
おそらく満タンすぎて粘膜がパンパンに張った状態ですよ、これは。風船だったら破裂してます、とっくに。慢性副鼻腔炎暦が長いから、粘膜もそれに耐えるくらい丈夫なんでしょう。
さて、そういうわけでバキュームの口径を取り替えながら、全部、開通させましょう」
バキューム。
病棟でも患者さんの痰を吸引したりするのに使うよ。
鼻から、やわらかめなプラスティックの管を入れて、吸い取る。
かなり痛いんだよね。
彼、思いっきり泣いたりして。
子どもに生まれなかったから、泣かないよ。
耳鼻科医はいろいろな口径の管を使い分けて、彼の膿をすべて吸引した。
最後にもう1枚レントゲン。
治療前と後ではまるきり違う。
ちゃんと4つの鼻腔がはっきりと見えている。
「大成功だ。いやー、この怪獣は手ごわいヤツだった」
子どもの患者のためだと思うけど、ロビーの至るところに大きなウルトラマンや、見たことのないヒーローと思われる人形が飾ってあって、吸入器の上には『ヤッターマン』のヤッターワンがどん、っと乗ってる。おだてブタとおろ蕪はないけどね。
彼の携帯のストラップがおだてブタだから、まあ、いいけど。
病院を出た後、近くのレンタルDVDに行った。
いろいろ物色した後、彼もわたしもスーパー戦隊っていうの、あの、なんとかレンジャーってやつ、その歴代スーパー戦隊の劇場公開ヴァージョンを集めた、4枚のDVDを借りてみた。
新作のコーナーを見ても、全部彼がネットで予約して買ってるんだよね。
『ジーン・ワルツ』とか『SPEACE BATLLESHIPヤマト』とか。
で、スーパー戦隊を観てみようってことで、夕食をコープで買って、病室に戻って、
とにかくどれが1で4なのかわからないから、とにかく1枚、PS3にローディングした。
途端に彼が耳をふさぎ目をつぶった。
どうしたの、視るんじゃなかったの?
「それ、さとう玉緒が出てる」
うん、可愛いじゃない
「大嫌い。生理的に受け付けない。ヌード・モデルあがりだし」
確かにさとう玉緒ちゃんを嫌う男性は多いみたいだけどね。
なんか、媚びてる感じがするっていうんでしょ。
わたしにはそんな風には見えないけどね。
彼の携帯が鳴った。
「ええ、ええ。そんなことをしてるんですか。右京さん、考えましょうよ」
右京さん、杉下右京さん。
ってことは彼の兄貴分の水谷豊さんか。
お互いの実家が車で20分までかからないくらい近くて、彼がものすごく慕ってる。
お宅へ訪問して、伊藤蘭さんの手料理をいただいたり。
娘さんは女優さんになって、金八先生の最後の生徒役でファイナル4時間に出てたもんね。
全国キャンディーズ連合の彼にしてみれば、蘭さんの手料理ってなんでもおいしく感じるし、全キャン連の連中に自慢できるよね。
彼が話してくれたことによると、久しぶりに一人で街に出た水谷さんは、ジョークでナンパをしてみようと思い立って、ちょうど向こうからくる女のコがあまりに綺麗だったので、コイツを落とすって決めて、声をかけたら、誰だと思う?。
娘さん。
それがおもしろくてたまらなくて、誰かに言いたくて、彼に電話してきた。
絶対、蘭さんには内緒にして欲しいって何度も念を押されたみたいだけど、彼が言わなくても、娘さんが言うよ。
「お父さんにナンパされた」
あの杉下右京さんにそんな茶目っ気があったとはね。
もう1本電話があった。
彼の携帯が鳴ることってあまりないんだけど、2本もって珍しい。
それはヘッドハンティングの電話。
医師としてではなく、音楽家としてのね。
ZONEが大晦日で活動を終えると、彼の事務所の契約も切れる。
元旦からは新しい事務所と契約していい。
で、きょうの相手は信じられない人。
「アミューズ・グループの事務所から」
アミューズ?
「うん、福山雅治くんとか、BEGINに三宅裕二さんの劇団の連中。とにかく業界最大手だよ。サンプラザ中野くんくんとか、サザン。♪あれはマンP」
歌うな!
思いっきり後頭部を叩いてやった。
隙があると下ネタに走る。
プロテスタントは下ネタ禁止。
律法を破ったから懺悔室だからね。
水はバケツ2杯。
世界の北野さんだって2杯浴びてるのがDVDに残ってる。
彼がトランペットの話をして、つい最近、「スペクトラム スーパー・ベスト」と武道館の解散コンサートのDVDもやっと手に入れた、って話してる。
スペクトラムもアミューズだったんだ。
トランペットのエチュードの話とかをして、ぼくのメルアドは?とか訊いて、電話を切った。
「元・スペクトラムのリーダーでリードヴォーカルとトランペットの新田一郎さん。今は作曲とスタジオ・ミュージシャンをしながらアミューズ系列の事務所の社長をしてる。ぼくのトランペットの吹き方にくせがあるって指摘してくれて、エチュードを作ってくれたり、トランペットのことをいろいろと相談してるんだ。ウチに来ないか、っていうから、本社からも同じ話が来てるって言ったらかなり驚いていた」
この事務所にきまりだね、きっと。
彼にとってスペクトラムはブラスの神様だし、新田さんとはスケバン刑事シリーズで、BGMと主題歌という音楽班で働いていたし。
彼にとってはウルトラマンみたいな人だからね。
そんな人が声をかけてくれたんだ。
夢にうなされたように飛んでいくって。
でも、ほんとにカッコよすぎだよ、スペクトラムって。
中世のグラディエイターを真似た衣装にマント。
衣装代が一億円だもん。
それで音はすご過ぎる。あの音の圧力。
トランペット2管にトロンボーンで、アレだけの圧力が出る。
なんで解散したんだろう。
きょうは、いろんなことがあったけど、いいことばかりで楽しい1日でした。
彼の弱みを握ったからね。
それが最高だ。
さとう玉緒ちゃんが嫌いか。
でも、所詮ヌードモデルあがり、なんてことを言っちゃいけないよ。
彼女に才能があったからこそ、今はタレント・女優として立派に活動してるんだ。
忘れるなって。
あんたが同棲をしていたアイドルだって、結局はポルノの道へ落ちぶれて、今は舞台女優として活躍してるじゃないか。
これからは必殺技にさとう玉緒ちゃんを使わせてもらおう。