妹の話が出ます。
春に実家の猫とお別れをした際に動かない猫を前に「ねんねしてるよ」「また会えるよ」などと妹には話したけれど何か強く感じるものがあったのか。
夜に泣くことはもうずっとなかったのに見送った日は驚くような激しい夜泣きをしました。
その後「△(猫)ちゃんはどこ行ったん？」「△ちゃんいなくなっちゃった？」と聞いてきたり
(お空にと答えるも辛くて「どこかなぁ、夜に○(息子)と遊びに来てるよ」とか「また会いに来てくれるよ」と答えてました)
実家の母や私が涙ぐむと、猫を見送る時に私達が泣いていた記憶からか
「△(猫)ちゃんのこと？」と聞いて私達のマネをして「また来るで」と言ったり。
「△ちゃんいないねん、ばあちゃん泣いてるんやで」と言ってきたり
他の人から言われて「△ちゃんお空に行ってんで」と言う時もあったりしました。
姿のあった猫がいない、今までと違うということは分かるようで、それがいつかは息子の存在と結び付く時があるのか。
お空にと言われたらショックだろうな…などと考えていました。
そもそも現在の妹の中で息子はどういう存在なのか。
春頃(猫を亡くした後のこと)買い物へ行った時、息子の物を見に入った店で店員に何を探してるか聞かれた夫が「息子のものを」と答えました。
(私はそのあと嗜好など色々質問されるのが困るし、かと言って誰彼構わず亡くなった息子のプレゼントと話したくないので年と性別だけ伝えますが、夫は割と息子のと答えることが多いです)
その時は息子のものとして年齢を聞かれ、商品を購入している間に店員が妹に話しかけました。
「今日はお兄ちゃんは？」
店員から妹へ兄に関する質問は初めてでした。
どう答えるのか見ていると
「お留守番」とあっさり答えました。
家に写真があるからお留守番なのか？
妹の中では息子の認識はどうなってるんだろう？
色違いのものがあれば、青が息子のでピンクが自分。
息子の席にお菓子やご飯を「○(息子の名前)どうぞ」と置いたり
自分の創作物(お絵かきやくしゃくしゃの折り紙)をプレゼント(？)で並べていたり。
そういうことはするけど、物をあげたりは人形相手にもしているし。
息子からのアクションはないから違いはあるのかと思ってました。
店で「お留守番」と答えた数日後、妹が初めて40度の高熱を出しました。
熱があっても38度くらいなら普通に遊んでたりするけど、その時はさすがにグッタリしてました。
添い寝をし荒い呼吸に耳をすましていると、妹が目を閉じたまま
「おにいちゃん、おにいちゃん」
とうわ言のように二回言いました。
ビックリしました。
普段もお兄ちゃんとも言うけど、私達をマネてだいたい息子の名前を呼び捨てにしてる妹。
そして、呼び方以上にこの苦しいときに助けを求めてる？のがお兄ちゃんなのかという驚き。
夜中にも一度、起き上がったときに夢を見てたのか「お兄ちゃん」とはっきり言いました。
こんな非常時にうわ言のように「お兄ちゃん」が出てくることに驚きました。
やっぱり息子はいてるのかな。
妹が大変だったから側で応援してくれてたのかな。
そして、私が思うより妹の中での息子の存在は大きいのかな。
この前も家事をしていると妹が静かで気になって声をかけながらのぞくと、息子の写真を自分の顔の前に置いて寝そべってました。
私が呼び掛けたためハッとして体を起こしてしまったけど、写真に顔をくっつけて何か話してたような。
内緒話なのかな、あの慌て方。
最近お母さん怒ってばかりやな～とか？
妹はお兄ちゃんとお話できるのかな、いいなぁ。