雨というのは、あまり嫌いではない。

仕事で出なければいけない、となるとまた話は別だけれど、

家の中にいると繭の中に包まれているような気持がする。


その繭、というのは、実は家なのかもしれないけれど。


雨だれの音、葉を打つ雫の音、様々な音が重なり合って、音のする外の広がりと音のない中との小さな距離が、内省する時間をくれる。


昔は、夏の雨の中、まるでスコール!という振りになると帰りがけの校庭に飛び出して、踊り狂っていたこともあった。

肌にはじける雨粒の重み。

余分な熱を中和するような、温みのある冷たさ。

まったくもう、といいながら頭を拭いてくれた友人。


もともとの不精が災いして、そんな友人との音信も途絶えて久しい。

折に触れて思い返しているのに、連絡を取らないのは、今更連絡とって、何を話せばよいのだろう、という怯懦なのかもしれない。

今持っている連絡先さえ、連絡が取れるものなのかもあやふやなのに。


そう思うと、切ない気持になるけれど、

あの時に感じた温かさはそのまま胸に残り、今でも私を暖めてくれる。


今、どうしているかな。

幸せかな。

今でも、あんな風に優しいんだろうな。


そんな知り合い、また作って生きたいな。

今度こそ、手を離さずに。


……雨の週末は、ちょっと無防備に、おセンチになるのでした。