先日の月曜日、抗がん剤初日。
病院に行くカバンさえ、体力がなくなってきた。
いつもはでかいリュックを背負うが、もう足が持たない。歩けない。
そこで家内に借りたのが、このデカころころ。なんといっても車輪がでかい。
だから、巨大かごにもまっすぐ入らない。走ると顔面にパンチをくらう。
でも、大量に入るのに引っ張るだけだから、とっても便利。
この日も半日かかるから本を大量に持ち込んだ。
朝から絶食だったので、コンビニで買ったブランチ。どちらも糖質は20以上あるけど、まーいっか。
ローカーボ商品は増えたけど、食欲を満たしてくれるものがまだまだ少ないな。
そんなことより、足の硬直が止まらない。家内がかってくれたモコモコソックスでもまだ足りない。
看護士さんは点滴の影響を気にして声をかけてくれたが、足のこわばりがいちばんキツイというと、電気毛布をかけてくれた。
おまけにくるんでくれた。
これは、温かい。
家にもあるから、今後も使える方法だ。
前からここにありましたよっていう言葉の端に、わずかな寂しさを滲ませた。