冷静になってくると
気づく&思いだす。

また。

毎回。


私の車のナンバー。
私の車何回乗っている?
「ナンバーって、、、」でやめたあの人。
彼女が誕生日のナンバーだから?
私も?と聞きたい?

かっこよくいたいと言う
あの人。
「年をとってもモテたい」
とはっきり。

そこに一緒にいるわたし
なに?