息子たちの生活には、いつもサッカーがある。
地域のチームに通い、スクールにも行き、
海外リーグやJリーグを見ながらご飯を食べる。
この時期になると、毎年恒例の高校サッカー。
スタジアムに足を運んだり、テレビの前で家族みんなで応援するのが、我が家の楽しみになっている。
母の声は、いつも少しズレている
サッカー経験がない母の言葉は、
どうしても精神論になる。
「もっと早く走らなきゃ」
「気持ちで負けてたんじゃない?」
本当は褒めたいのに、
良いプレーよりも、
できなかったところの方が目についてしまう。
言ったあとで、いつも少し後悔する
⸻
その点、父は違う。
試合の映像を見ながら、
「今のプレー、難しかったよな」
「あそこでよく判断したと思うよ」
そう言われた息子の表情は、明らかに違う。
嬉しそうで、誇らしげで、安心した顔をしている。
男同士の会話、と言ってしまえばそれまで。
経験者と経験者だからこそ通じ合う言葉。
わかっている。
でも、少しだけ寂しい。
サッカー少年を育てる母は、
グラウンドの外で支えているだけなのに、
ときどき輪の外にいるような気持ちになる。
それでも今日も、
洗濯をして、送り迎えをして、
「お疲れさま」と声をかける。

