クローズ3

周りに居た同僚の教師たちにさも愉快なものを発見したというようにそのババァは醜く大きな声でその笑いの理由を語り出した。
「あの子、大人が履くような真っ黒な靴下はいてるわよ！」
そう言うとババァは再び笑いだした。
実際、その靴下は親父のモノだった。当時我が家はトラブルを抱えていて、金銭的に非常に貧しい状態で、衣服などは一切買ってもらえず、俺は仕方なしに親父の服を着せられていたのだ。