71


1983年4月7日。


俺は朝から、日本武道館にいた。


日大のいくつかの学部合同で、入学式が行われるのだ。



武道館までは、思ったより遠かった。


まず、江古田駅まで徒歩15分。


西武線で池袋へ出て、山手線で高田馬場へ。


東西線で九段下に出て、そこからもかなり歩く。


電車の乗り換え自体あまり経験がない俺は、迷いながら武道館にやって来た。



「ここが武道館かぁ…」


初めて武道館を生で見た俺は、素直に感動していた。


ここは、全てのバンドマンにとっての聖地だ。


「夢は、武道館!」


それが高校時代、俺たちバンド仲間の合い言葉でもあった。



しかし、武道館は想像していたよりも小さかった。


1万数千人が入るのだから、もちろん大きい場所には違いない。


しかし、俺のなかでは、もっと偉大でもっと大きい場所だと思っていたのだ。


自分の目で見ないと、本当のことって分からないんだな…。


俺は、そんなことを考えながら、形式的な入学式に臨んでいた。



武道館での入学式はすぐに終わり、俺はそのまま江古田キャンパスに移動する。


各学部に戻って、まだいろいろとあるらしい。



そして俺は、混雑する東西線のなかで奇跡的にある女と再会してしまったのだ。


72


学生で混雑した東西線の中で、俺はいきなり足を踏まれた。


「イテッ」と、俺は思わず声を漏らす。


「わぁ、すいません!ごめんなさい!」と、俺の目の前にいた女の子が謝ってきた。


少しハスキーで、いい声だ。


「あっ、大丈夫ですよ。あんまり痛くなかったし…」


俺はそう言いながら、謝る女の子を見る。


女の子も、上目づかいで俺の顔を見た。


……!


えっ?


「ヒロユキ…。ウソ…?」


「エミ…。どうして…?」



片山恵美とは、高校2年の夏に知り合った。


俺たちのバンドで、女の子のボーカルが欲しくて、近くの女子高にスカウトに行った。


もちろん、タケシと下山も一緒にだ。


そのときに、下山の友達から紹介されたのが、エミだった。



そしてエミと俺たちは、当分のあいだ、女性ボーカルの曲のコピーや、ちょっとしたオリジナルの曲を一緒にやっていた。


俺は、エミの声が好きだった。


ちょっとハスキーだが、甘くて高音が伸びる不思議な声…。



「もしかして、武道館にいた?」と、俺はエミに聞いた。


「うん。芸術の美術だよ。ヒロユキは?」


「あぁ、映画…。まさか、こんなところでお前とまた逢うなんて、な」



俺はそのとき、長く忘れていた、あの頃の心の痛みを思い出していた。