風呂

湯船の中に人が
沸かしていない湯船の中に人が
今、一番逢いたくて、一番逢いたくなくて、一番逢えないであろう「彼女」が

ぷかーっと、浮いてたんです。否、浮かんでたんです。
水中にある四肢、にも関わらずあたかも空中のような
ぷかぷかではなく、ふわふわ
そして彼女は笑う、細い瞳をいっそう細めて
笑って、笑って、笑ってただ満面の笑みで笑って
そしてあたしの名前を呼ぶ

それが日常であるかのように
それが当たり前であるかのように
優しくてあったかい、でもどこか厳しさも入り混じった声で
あたしの名前を

何で呼ぶの何で呼ぶの何で呼ぶのそんなのリアルじゃありえないくせに最後の時だって一度も呼ばなかったくせに何でそんな優しい声でそんなあったかい声でねぇやめて無理ごめんなさいそんなことありえないんだからありえないんだからお願い期待させないでお願いねぇ何で何でよりにもよってこんな、こんな……

またいぞんしてしまうでしょう
またきたいしてしまうでしょう
かなわないねがいなのに

もうておくれなのに

ねぇ、
何であたしを苦しめるの。
忘れたいのに忘れたいのに忘れたいのに

あなたはそれすらも赦してくれませんか。