禁酒日記　ー静かに暮らしを立て直すー

禁酒日記　ー静かに暮らしを立て直すー

ホームピグアメブロ

芸能人ブログ人気ブログ

前ページ
次ページ

11May
- ポテサラの輪廻と墓穴
  一昨日、またポテトサラダを作りすぎた。もちろん、そのまま食べた。パンにはさんだり、朝は白飯にのせてウスターソースをちょろりとかけたり。（ポテサラ＋白飯がアリかナシか問題については、今は触れないでおく。）それでも、まだ終わらない。一体、俺の料理の量の感覚はどうなっているのか。どうやら「ちょっと多め」が、毎回かなり多いらしい。今夜は、ネットで見かけたレシピを参考に、残ったポテサラをコロッケにしてみた。前に一度、コロッケは作ったことがあるので、要領はわかる。これが、完全に酒のつまみである。ウスターをちょろっとかけて。揚げたそばから、「あー、これビールだな……」という気持ちになる。完全に墓穴を掘った。飲まんけど。笑ただ、冷静に考えれば、ポテトサラダを揚げただけなので、味は、まあ、ポテサラだ。
07May
- パンを盗む時代らしい
  ご存じだろうか。最近、子どもたちの間では「パンどろぼう」というキャラクターが流行っているらしい。最初は、「なんだその物騒な名前は」と思ったのだが、妙に気になった。図書館で絵本を予約してみたものの、人気らしく、なかなか順番が回ってこない。そのまま半分忘れていた頃、ようやく貸出通知が届いた。今日、少し足を延ばして受け取りに行き、先ほど読んでみた次第である。……なかなかシュールだ。焼きたてパンを口に入れた瞬間の、「まずい……」の破壊力がすごい。笑絵本というより、軽い狂気である。だが、妙に面白い。子ども向けというのは、ときどき大人の感覚を軽く飛び越えてくる。ああいう独特のズレた世界観は、むしろ疲れた大人のほうが刺さるのかもしれない。悔しいが、続編も読みたくなってしまった。笑そんな余韻のまま、最近たまに飲んでいる炭酸を開けた。これ、妙にうまい。少し曖昧な味なのだが、風呂上がりに飲むとしっくりくる。最近の俺は、絵本を読んで、果実スカッシュを飲んでいるらしい。人生、なかなか分からない。笑
06May
- 4歳児の体力、無限
  昨日は、4歳の友人と朝9時から夕方17時すぎまで、みっちり遊んだ。公園へ行き、走り回り、遊具を渡り歩く。ターザンロープは、今まで怖がってできなかったのだが、少しだけやり方を教えて、身体を支えてやると、そのうち一人でぶら下がれるようになった。何度も何度も繰り返している姿を眺めていると、昔、我が子たちと遊んでいた頃のことを思い出して、こちらまで少しほっこりする。昼飯を食べた店では、帰り際に「トイレ行っといで」と言われると、「ジジと行く」と言って聞かない。仕方なく一緒に行けば、それをみていた周囲の俺と同年代くらいのお客さんたちに笑われる始末だ。笑嬉しいような、少し照れくさいような、不思議な気分である。ちなみに、この「4歳の友人」というのは、職場つながりの小さな友人である。まあ、そんな深い話ではない。笑それにしても、子供の体力というのは本当に底がない。こちらは夕方には完全に電池切れだ。そして今日。見事に疲れが出た。身体のあちこちが痛い。結局、一日おとなしく過ごすことになった。夕飯は、3日ごしのちくわ天うどん。必殺の「かまぼこ日の出切り」入りである。ちくわ天の油を吸ったつゆが、妙にうまい。連休もこれで終わり。明日からまた仕事だ。いくつになっても、連休明けだけは子供みたいに「仕事行きたくないな」と思う。笑
05May
- 朝カレー
  酒を飲まない者たちの朝は早い。笑なぜなら、二日酔いではないからだ。今朝、3時半。笑気持ちよく起床。もちろん、外はまだ暗い。軽く走って、戻ってからは家中の窓を全開。掃除、洗濯、トイレ磨き。この時間帯の空気は、やっぱりいい。そのまま電動の草刈り機を持ち出そうと思ったが、さすがに早すぎるのでやめておいた。代わりに、すり減っていた刈刃の交換だけやっておく。マキタの充電式。軽くて扱いやすい。こういう道具は、ちゃんと使うと応えてくれる。朝から動くと、腹が減る。実は昨夜仕込んでいたので、朝からカレーにした。バーモントカレー。もちろん甘口だ。こういうのが、うまい。今日は天気も良さそうだ。少し出かけるとする。
04May
- ドライブをやめて、新玉ねぎを揚げる
  昨日の休みは、午前は図書館で過ごした。ランチに入ったカフェで、コーヒーを飲みながら借りた本を読む。こういう時間は、やっぱり悪くない。帰ってからネトフリ。「地獄に堕ちるわよ」を、つい一気見してしまった。笑今朝は若干の寝不足。暦通りの連休2日目。本当はドライブに出るつもりだったが、野暮用が入り急遽予定を変えて家で過ごすことにした。朝は玉子かけご飯。昼は冷凍の牛丼をかき込む。午後、食材補給でスーパーへ。なんとなく売り場を見ていると、やたらと立派な新玉ねぎが目に入った。新玉、いい。明日も休みだし、時間はある。となれば、かき揚げだ。二つ買って帰り、刻んで大葉とイカを合わせる。家の天ぷらに、特別な食材はいらない。エビやキスももちろん好きだが、あれは店で食えばいい。ああいうのをきれいに揚げる腕も、まだない。そのうち、だ。新玉半分でも、かき揚げにするとこの量になる。少しいい油を使ったせいか、軽い。気づけば半分ほど食べてしまったが、まだ残っている。新玉、甘くてうまい。明日はかき揚げうどんにでもするか。甘辛く煮るのも、悪くない。
03May
- 配当の使い道、だいたい正しい
  今日から暦通りの連休。このところ少しだけ仕事が立て込んでいたので、昨夜は久しぶりにうなぎ屋に入った。うな重は、毎回あの蓋を開ける瞬間がいい。あの一瞬だけで、もう半分くらい満足している気がする。あとは、無心で掻き込むだけだ。こういうことに配当金を使うのも、悪くない。うまかった。……が。無駄に精力つけて、さてどうする。笑
30Apr
- （2026年4月）機会飲酒1日だった四月
  4月の機会飲酒は1日。次男坊と夕飯を食べた日だけだった。あとは、特に意識もなく、自然と飲まない日が続いた。静かな一か月だったと思う。
29Apr
- 芝とスイカと、こんな晩飯で悪いが
  庭には二羽ニワトリが……ではなく。笑家を建てたとき、子どもたちと並べた芝生が、いまではしっかりと庭を覆っている。何の知識もなく始めた芝だが、これがなかなか手がかかる。離婚してしばらくのあいだは、手入れする気にもならず、荒れ放題だった。あの頃は、正直それどころではなかった。今は、なんとか持ち直している。孫や小さな友人が、はだしで芝の上を走り回るのを見ていると、除草剤をまかなくてよかったな、と素直に思う。笑今日は昼間、その芝の中の雑草を手で抜き始めたのだが、途中で嫌になった。結局、バロネスの芝刈りで一気にやっつける。そのまま勢いで、自宅まわりの草も刈る。マキタの草刈り機を振り回していたら、なんだか身体まで青臭くなった気がする。昼はコンビニで済ませて、夜もどこかで、と思っていた。だが、今朝みそ汁を作っていたことを思い出した。温め直して、玉子を落とす。あとは、昆布の佃煮と白い飯。スーパーで見かけたカットスイカを、ついでに買ってきた。こういう飯で、普通に満足してしまう。こんな飯を載せてすまんが、こういうのが落ち着く。笑育ちのせいなのか、性分なのかは分からないが、これで十分だと思っている。
- 外食明けの、自炊の朝飯
  またしばらく外食が続いていた。昨夜は21時半にベッドに入り、そのまま寝落ち。今朝、尿意で目が覚めたのが3時半だった。まだ暗かったが、そのまま起きる。ストレッチのあと、四股を20回。気づけば、ふらつかなくなってきた。なぜか習慣になってしまった。軽く走って、洗濯と掃除機、トイレ掃除。炊飯器のスイッチを入れて、朝飯の支度。めったに作らないみそ汁は玉ねぎとお揚げさん。銀だらの西京漬けを焼きながら、玉子焼きを巻く。もちろん、甘めだ。炊きたての飯をよそって、みそ汁を注ぐ。銀だら、うめえなあ。こういうのを食べると、つくづく日本人でよかったと思う。洗濯物を干したら、今日は庭の草むしり。天気、もってくれればいいが。
28Apr
- 日経平均の独歩高と、消えたHDVの話
  カレンダーを見れば、そろそろゴールデンウィークだ。世間は少し浮き足立っているが、相場のほうもなかなか騒がしい。日経平均は、やけに元気がいい。妙に指数だけが上に抜けていく。その一方で、こちらの持ち株はというと、見事に逆方向だ。主力の日本の高配当株たちは、指数に対する当てつけのように、きれいに下げている。笑まあ、こういうことは珍しくない。むしろ、こういうときに何をするかのほうが大事なのだと思っている。いつも通り、淡々と拾うだけだ。大きく崩れたときに買うのも勇気がいるが、こういう置いていかれている感じの中で拾うのも、また別の種類の気力がいる。結局のところ、自分の見えているものを信じるしかない。そんなことをやりながら、ふと米国株の口座（SBI証券）を見た。……減りすぎている。一瞬、何が起きたのか分からなかった。桁が一つ違うんじゃないかというくらい、数字が軽い。これはさすがにおかしい。何かやらかしたか、やられたか。アカウントの漏洩、そんな言葉が頭をよぎる。少し落ち着いて中身を見てみると、原因はどうやら*HDVだった。*（iShares Core High Dividend ETF：米国の高配当株を中心に、わりと安定した会社をまとめて持てるETF）保有している米国の高配当ETFだ。株式分割が絡んでいるらしく、表示が一時的におかしくなっているようだ。正直、細かい仕様まではよく分かっていない。笑ただ、どうやらそういうタイミングらしい。同じように「減った？」と思った人がいれば、たぶんそれだと思う。……たぶん。知らんけど。笑いずれにしても、やることは変わらない。
23Apr
- 日経平均6万円と、激流の「勢」
  今日、日経平均が史上初めて6万円台を付けた。バブル崩壊を知る世代としては、この数字にはどうしても特別な感慨を抱いてしまう。明日からは、この「6万円」も、もう過去の数字になる。自分の息子や娘たちが、今の俺くらいの年齢になるころには、きっとただの通過点に過ぎないのだろう。あの子らが生きる未来の尺度は、俺たちが握りしめてきた記憶とは、もう別の次元にある。一方で、俺の持ち株はここ数日、指数とは裏腹に景気よく下げている。笑ただ、これも含めて相場なのだと思っている。株価の上げ下げを言い当てられる人間などいない。何となく上がり、何となく下がる。それくらいの距離感で見ているほうが、ちょうどいい。ふと、「孫子の兵法」の一節が浮かぶ。「激水の疾くして石を漂わすに至る者は、勢なり」今の相場も、そして次世代が進むスピードも、その「勢」の中にある。無理に逆らえば、石のように流されるだけだ。だから、やることも変わらない。積み上げるものは積み上げるし、受け取るものは受け取って、また回していく。年齢なりに、少し守りも意識しながら。相場が賑やかなときほど、余計なことはしない。勝てる形が見えるまで、手は出さない。それくらいが、今の自分にはちょうどいい。
22Apr
- 俺の味覚は、どうやら少し甘いらしい
  何か買って帰らないと、冷蔵庫の中に納豆しかない。仕事帰りにスーパーに寄った。入り口近くにニラが置いてあった。お、ニラいいね。いつもなら、今はなき街中華「シブヤ」のニラ玉を思い出すところだが、今日は久しぶりに玉子でとじることにした。ニラと玉子だけを買って帰る。ここで一週間分くらいの食材をまとめて買えれば楽なのだろうが、頭に浮かんだレシピの分しか買い物ができない。買い物も料理も、まだその程度だ。家に帰って、さっそくニラの玉子とじを作ってみた。思ったよりも、ふんわりといい感じに仕上がった。料理をしながら、ひとつ気づいたことがある。どうやら俺の味覚は、一般的なものより少し甘めらしい。レシピ通りに作っているはずなのに、どこか物足りない。結局、ほんの少しだけ甘みを足してしまう。この歳になって、そんなことに気づくのも不思議なものだ。たぶん、ずっと昔に子供の頃、覚えた味のほうが、まだどこかに残っているのだろう。
21Apr
- 週末限定保育園　開園
  先週末は、なんだか賑やかだった。土曜日は孫娘が、そして日曜日には4歳の友人がやってきた。二日続けて「小さいの」が家の中を走り回っていると、ここはもう完全に保育園だ。俺はさしずめ園長といったところか。いや、ただの翻弄される見守り係かもしれない。笑それにしても、賑やかで、少し慌ただしくて、それでも妙に楽しい時間だった。同時に痛感したのは、こうしたチビたちを毎日相手にしている保育士さんや幼稚園の先生たちの凄さだ。エネルギーの塊のような存在を、組織として、仕事として回している。心から頭が下がる思いだ。そんな嵐のような週末が過ぎ、気がつけば自炊は見事にサボってしまった。買い物に行く暇も気力も残っておらず、冷蔵庫の中はほぼ空っぽ。今夜は冷凍ストックの飯を炊き、何とか形を整えた。空になった冷蔵庫と、静まり返った部屋を眺めながら、ようやく生活をリセットした気分だ。普段はあれこれ考えて動くことが多いが、たまにはこうして計算通りにいかない賑やかさに身を委ねるのも、悪くない。早めに休んで、週末に使い果たしたエネルギーを充電するとしよう。
18Apr
- 布団を干した甲斐があったというものだ。
  今朝、早くに娘が孫娘を連れて訪ねてくれた。しばらく前から連絡はあったが、顔を見るのは半年ぶりほどだろうか。孫娘は1歳5か月。玄関で俺が両手を広げて「おいで」と言えば、ニコニコしながら走ってくる。……あれ、泣かないな？人見知りを覚悟していたこちらが少し面食らってしまった。ところが、それを3回ほど繰り返すと、そのうち泣きながら俺に向かってくるようになった。娘が笑いながら解説するには、どうやら保育園と間違えていたらしい。「おいで」と言われて保育士さんの元へ駆け寄る、彼女なりの「出勤モード」のルーティンだったというわけだ。笑ランチは、馴染みの寿司屋の個室でも……と思ったが、主役のリクエストは「回転寿司のうどん」だという。1歳半のグルメには勝てない。うどんを専用のハサミで切ってやるのも、これで二度目だ。だいぶ手慣れてきた自覚はある。前回はスプーンで口まで運んでやったが、今の彼女は「自分でやる」と言って聞かない。半年という月日の、なんと密度の濃いことか。その成長の速さには、理屈抜きで驚かされる。食事の帰り道、車の中で孫娘が寝てしまった。自宅に着く前に目を覚ましてぐずり始めたので、娘が「ベッドで寝かしつけてくる」と孫を抱えて俺の寝室へ消えた。そこにあるのは、娘がまだ小さかった頃に使っていたベッド。寝室には、家族がいた頃のダブルベッドを二つくっつけた大きな空間がそのまま残っている。家の中が静まり返ったので、そっと様子を見に行ってみた。ドアの隙間から覗けば、娘と孫が並んで、すやすやと昼寝をしている。その寝顔を見た瞬間、心底思った。ああ、この間の休みに布団を干して、シーツを洗濯しておいて本当によかった、と。笑幸せな寝息を聞きながら、リビングへ戻り、冷めたコーヒーを飲み干した。さて、起きたら次はどんな驚きを見せてくれるだろうか。
17Apr
- 墓じまいと姉貴
  近々、4つ上の姉が墓参りに来るそうだ。今年で還暦のひとつ手前だろうか。実家の墓は、形としては俺が「墓守」をしていることになっている。姉は嫁いで都内で暮らしていて、士業の旦那と大学生の息子との三人暮らし。元気にやっているようで何よりだ。そんな姉から、先日、俺が進めていた「墓じまい」の段取りに、少し待ったがかかった。今回はその相談も兼ねて、こちらへ来るらしい。もちろん、姉の気持ちもよく分かる。先祖代々の拠り所をなくしたくない、という感情は、理屈で切り捨てられるものではない。だが一方で、俺はどうしても現実のほうを見てしまう。もし明日、自分がいなくなったらどうなるか。管理の責任や維持の負担は、誰にどうのしかかるのか。その先にいるのは、姉であり、あるいはその息子かもしれない。そう考えると、今のうちに自分の代できれいに畳んでおく。それが自分なりの責任の取り方であり、後に残る者への最後の配慮だと思っている。ただ、理屈だけで割り切れないのが家族というものなのだろう。都内での暮らしが長い姉と、ここで墓を守ってきた自分。見えている景色にズレがあるのは、致し方ないのだと思う。まあ、納得のいく形に着地してくれればいいのだが、そう簡単な話でもなさそうだ。せっかく来るのだから、まずは静かに墓前で手を合わせて、そのあとでじっくり話をするつもりだ。世代や立場の違いを埋めるのは簡単ではない。それでも、お互いが「良かれ」と思ってのすれ違いにならないように、どこかで折り合いをつけていくしかないのだろう。とりあえず、姉の好物でも用意して待つとしよう。
16Apr
- いつまでたっても、次男坊はチビちゃんのまま── 機会飲酒の夜
  午後、次男坊から LINE が入った。「今夜、髪のカットにいくけど、大丈夫？」一応プロとして、世間様にそれなりに忙しくさせてもらっているようだが、月に一度くらいのペースで、こうして訪ねてきてくれる。ありがたい話だ。もっとも、その分カット代はしっかりとお支払いしている。相場よりは少し甘めの父親価格だが……笑まあ、息子がふらっと顔を出してくれる口実代だと思えば安いものか。スッキリと仕上げてもらったところで、お決まりの一緒に晩飯だ。リクエストを聞くまでもなく、やっぱり焼肉がいいという。訪ねてくる目的は、おそらくカット1割、焼肉9割といったところだろう。肉を食えば食うほど腹が減る。あの燃費の悪さは、若さの特権なのだろう。次男坊は今日は飲む気満々で、車を置いて公共交通で来たそうなので、こちらもお付き合いさせていただいた。少し飲みすぎたかな……「機会飲酒」をしました。何度も言っては彼に失礼なのだが、俺の中での次男坊のイメージは、いつまでたっても幼児のころの「チビちゃん」のままだ。笑物理的な距離があった時期もあるし、思春期という年頃でもあった。あの頃は、きっと彼の世界に父親の入り込む余地などなかったのだろう。末っ子の次男坊とは、兄や姉とはまた違う時間の流れの中で、どこか少し時間が止まったままだったのかもしれない。だからこそ、気づけばあの難しい年頃をひと足飛びに通り過ぎて、大人になっていたような感覚がある。そんな彼と向かい合って酒を飲んでいる。時の流れというのは、未だになんだか不思議な心地がする。「じゃあな」と、帰りはタクシーを拾って見送った。夜道を行くテールランプを見送りながら、また次回のカットの日のことを考えている。また来てくれればいいのだが……笑
14Apr
- インフレと格闘する、春
  職員の昇給額を決めた。正直に言って、本業を取り巻く環境はなかなか手厳しい。数字だけ見れば、ため息の出るような場面も少なくない。ただ、これだけ世の中にインフレの波が押し寄せている以上、給料を据え置くというのは、実質的には減っているのと同じだ。それは、やはり忍びない。もちろん、大企業のような景気のいい数字は出せない。それでも限られた原資の中で知恵を絞り、特にこれからの未来を担う若い世代には、せめて物価上昇分を少しでもカバーできるくらいの色はつけた。このあたり、いろいろ考える。数字は冷たいが、その先に生活がある。巷では子ども・子育て支援金制度なども話題になっていて、手取りへの影響がどうこうと議論されているが……。まあ、このあたりで私見を長々と述べるのは野暮というものだろう。沈黙は金、である。ちなみに。職員たちへの配分を優先した結果、俺自身の給料は見事に据え置きとなった。泣笑さて、そんな緊縮財政を強いられた俺の今夜の晩餐は、5袋入りを買ってしまったマルちゃん正麺である。
13Apr
- 皆が幸せになれればいいのに、というボヤキ
  いま、絶賛「あっせん」の真っ最中である。笑「あっせん」と言っても、あまり聞き慣れない言葉かもしれない。簡単に言えば、会社と働く側の間で何らかの行き違いが起きたときに、労働局などの第三者が間に入って、話し合いで解決を目指す手続きのことだ。裁判のように白黒をつけるというより、お互いが納得できる着地点を探る場、といったほうが近い。今回は、その経営側の席に座って向き合っている。普段から、現場の思いもわかるし、組織として守らなければならない線もある。片方から見れば正しいことも、もう片方から見ればそうではない。同じ出来事でも、立場が変わると見え方は驚くほど変わる。頭ではわかっている。わかっているのだが、それでも「皆が幸せになれればいいのに」と、つい思ってしまう。青臭いと言われればその通りだ。だが結局、根っこはそこなのだと思う。誰かをやり込めたいわけでもない。勝ち負けをつけたいわけでもない。ただ、双方が納得感を持って前に進めれば、それが一番いい。制度や手続きを通すと、どうしても対立という形に見えてしまう。そこが人間関係の難しいところだ。家事のように、たわしで磨けばピカピカになるわけではない。人と人の間にできた曇りは、そう簡単には落ちない。だからこそ、感情を乗せず、淡々と、でも誠実に向き合うしかないのだろう。今回の件も、最終的には双方が少しでも前を向ける形で着地してくれれば、それで十分だ。さて、今日は少し、美味しいものでも食べて、頭を切り替えようか。久しぶりに飲みたい気分だ。でも、飲まない。笑
12Apr
- 牛丼屋の朝食から、リブートの罠にはまるまで
  早朝のジョギングがてら、朝飯をと思い、行き先を牛丼チェーンに設定した。そのままジョギングウェアで飛び込んだ。「納豆まぜのっけ朝食」400円。このコスパは素晴らしい。大好きなおくらに温玉、納豆、そして熱いみそ汁。一人分の朝飯なら、手間とコストの面で完全にこちらに軍配があがる。あまりの完成度に、下手な自炊ごっこはやめようかな、なんて思わされてしまう。帰宅してからは、家事に勤しんだ。普段のトイレ掃除は、流せるトイレブラシでさっと済ませている。ただ、時間のある休日に月に一度くらいは、たわしを手に隅々まで磨き上げる。この日は、その徹底掃除の日だった。指先の感覚で汚れを落とし切るこの作業は、俺にとって一種の修行というか、リセットのようなものだ。そこまでやって初めて、清々しい空間に戻った気がする。天気が良かったので、羽毛の掛布団を干し、シーツも洗った。今夜ベッドに入る瞬間が、今から楽しみでならない。家中の窓をすべて全開にして、掃除機をかける。自宅前に桜の木があるのだが、散る花びらが舞い込んできて、まさにいたちごっこ。成果が目に見える家事は、理屈抜きに気持ちがいい。途中でダイソンの機嫌が悪くなり動かなくなったが、フィルターの目詰まりを解消してやると、また吸い込み始めた。フィルターの目詰まりを、お前自身で吸い込んでやりたいのにできない、このジレンマ。昼前までには、風呂掃除まで完遂した。さて、昼飯をどうしようかと冷蔵庫を覗くと、芽の出始めたじゃがいも、玉ねぎ、そして半分干からびたニンジンが鎮座していた。冷凍庫には豚バラ肉。こりゃあカレーだろうと、ジャワカレー甘口に決めた。午後も引き続き家事を片付けるつもりだったのだが、カレーを食べながら何となく Netflix で「リブート」を流し始めたのが運の尽きだった。いかん、完全にはまってしまった。気づけば日が落ちていた。さて夕飯はどうしようかと思案しているうちに、無性にラーメンが食べたくなり、スーパーへ向かった。マルちゃん正麺醤油味を初体験。ついでにチャーシュー、メンマ、なるとも買い込んだ。袋麺、レベル高いな。カレーにラーメン、子供か。そしてまた、Netflixの続きを観る。大したコストを掛けたわけでもない。それでも、実に満足度の高い一日になった。生活を整えて、飯を食って、少しだらける。これで十分。朝は4時に起きている。今夜も21時にはベッドに入るぞ。笑
11Apr
- 防音性能と、息子からのLINE
  今日、長男からLINEがきた。「アパートの、木造と鉄骨だと防音に差が出るかな？」彼は今、長く付き合っている彼女と同棲を始めるための住まいを探している。先日ふらっと俺の家に来たときにも、そんな話をしていた。どうやら、少しずつ話が進んでいるらしい。防音というのは、躯体の種類だけで単純に決まるものではない。むしろ壁の厚みや素材、隣戸との間の構造のほうが効いてくる。俺の専門が建築ではないということは、彼も知っているはずだ。それでも、そのあたりを理系の雑学として返しておいた。いい部屋が見つかればいいなと思う。ただ、少しだけ嬉しかった。小さい頃に、彼の姓は俺のものから母方のものへ変わった。暮らしの形も、呼ばれ方も、少しずつ変わっていった。いっぱしの社会人として働き、それなりの人間関係も築いているはずだ。物理的に近いところにも、相談できる相手はきっといるだろう。それでも今こうして、人生の節目でLINEをよこしてくれる。知識の正確さというより、確認する相手として俺の顔が浮かんだのかもしれない。そう考えると、少しだけ嬉しくなった。大人になった子どもとの関係というのは、昔のように何かを共有するものではない。こうして時々、何気ない相談が飛んでくる。その数行が、妙に嬉しい。住まい探しというのは、新しい生活の輪郭を作る作業でもある。遠くから、いい物件が見つかることを静かに願っている。懐かしい写真があった。長男が保育園の頃、よくバイクの後ろにのせていた。このカエルのヘルメットを被って、俺の背中にしがみついていた男の子だ。笑時間というのは、早いものだ。

前ページ
次ページ