姉からメールが来て、「この間お誕生日だったわね、忘れててごめんネ」


この間というのは、ナラヤのバッグを姉にも上げるつもりで注文していたので、


着物と一緒に送った日、わたしの誕生日だったと言うわけ。


着物については、説明が要る。


去年の夏実家に帰ったときに、老母が、


「もう着物を着ることもないから、もらってほしい」と言いだした。


姉は身長があるので合わないし、第一着物は要らないと、はっきり言う人だ。


わたししか引き取り手がいないのはよく分かっていたので、


段ボールに3,4箱、送った。


荷造りをしながら、母の棺はどうする?と思ったが、口には出せなかった。


それで、この夏姉に会った時に、


それ用の着物を送るから、預かっておいて欲しいと言ったのだった。


実家は奈良の生駒市、姉は枚方市で近いのだから。


1度も袖を通していないのが何着もある。


そのうち、母に似合いそうで、わたしには似合わなさそうな、


薄い銀灰色の綸子の付け下げと、やはり薄い灰色がかったピンクの、


縮緬地の無地を送った。


それと一緒にナラヤのバッグを送ったというわけだ。


棺用の着物をとにかく送って、わたしは肩の荷が少し下りた気がしている。


健啖で喋り好き、介護不要の母に、いつそれが必要なのかは神のみぞ知る?