私は調布の伯母が嫌いである。
心の底から
吐き気がするほど、嫌いである。
どのくらい嫌いかというと
２０年くらい前に父がクモ膜下出血で倒れたのだが
おかげ様ですっかり完治したとき、父が助かったことへの安堵の一方で
「これでまだまだ調布との付き合いは続くのか・・」
と、絶望的になったくらい、伯母のことが嫌いである。
父の命が助かったというのに不謹慎かもしれないが
父が生きている限り、父と伯母との親密な関係は続く。
娘なんて放っておいてほしいのに、関わりたくないのに絡めとられる。
そのことに暗澹たる気持ちになったのだ。
私があの姉弟から逃れるには
父か、伯母か、私自身か、
三者のうちいずれかが死ぬ日を待つしかないのだ。
ブルドーザーのように周りの気持ちなんて蹴散らして生きてきた
自分中心の父と伯母は、後期高齢者となった現在もピンピンしている。
あのゴキブリのような生命力に勝てるとはとても思えない。
父や伯母が亡くなってそれなりに悲しんで死を悼み、そして自由になる。
・・・ そんな世を一年たりとも謳歌することなく、私は自らの命を費えるのだと思う。
＊＊＊
父はわが家では威張りちらしている暴君のくせに
伯母に対しては 「ネエちゃん、ネエちゃん」といって
甘ったれの末っ子根性が顔を出す。
そんな父の甘えとセットで、私は伯母が大嫌いだった。
母によると、大家族・末っ子の父は
子供の頃によく調布の伯母におぶわれていたらしい。
伯母にとっては可愛い弟。
父にとっては兄弟の仲で一番甘えられる姉。
多摩川をはさんで、調布と川崎。
貴重な週末。私の気持ちなど知るよしもなく
父は家族を連れて調布へ向かった。
橋の手前はいつも長い渋滞だった。
エアコンのない車は灼熱で、うんざりした。
調布の家は小さく窮屈だった。
伯父は優しいひとだったが、ペチャクチャうるさい伯母と
底意地の悪い従姉妹のヨシコチャン。
行くまでも憂鬱なら、帰るときはもっと憂鬱だ。
子供に拒否権などあるはずもなく、父の鶴の一声で
仲良き姉弟の ”家族ぐるみのおつきあい” ごっこに付き合わされた。
親を想う子供が、それを断ち切ることが難しいほどに。濃厚に。