男は野蛮で
彼もその例外ではないらしい

それでも彼の野蛮さは
誠実な感じがするから
好ましい

カダナ・カダノ夫妻は
20数年ずっと夫婦だけど
そのうちの10年以上は
オトナの事情で別々に
暮らしていたんだときく

だからふたりは酔っぱらうと
出会った頃の話をする

離れていた10年を埋めて
共感することはできないから
ふたりで過ごした時間の話を
繰り返し、繰り返しする

飽きもしないで

ふたりには、ふたりの時間が
その時間を変えることは
不可能に近いんだろう

わたしは夫妻を見つめるとき
あまり感情は込めずに笑うけど
すこしなら理解できる