昔、福岡にはライオンズがいた
西鉄ライオンズではない
もちろん西鉄ライオンズの名前は知っている
稲尾和久、中西太、豊田泰光
「野武士軍団」と呼ばれ
日本シリーズで巨人を倒した福岡の黄金時代
親父たちが「昔のライオンズは強かった」と自慢していた
あのライオンズ
しかし、それは僕にとって少し前の時代だった
僕の記憶の中のライオンズは
太平洋クラブライオンズ
そしてクラウンライターライオンズである
弱かった
本当に弱かった
それでも僕にとっては
あれが福岡のプロ野球だった
平和台球場の階段を上がると
突然目の前に緑のグラウンドが広がった
照明塔の光、応援の音、人々のざわめき
そこにはテレビの向こう側ではない
僕らの街のプロ野球があった
やがて、そのライオンズが福岡からいなくなった
1978年、クラウンライターライオンズは西武に売却され
所沢へ移っていった
そして皮肉なことに
あれほど弱かったライオンズが
西武ライオンズになってしばらくすると
とんでもなく強くなった
毎年のように優勝する
日本シリーズにも出る
日本一にもなる
子供心に、いや
少年から青年になりかけていた僕は思った
「ああ、やっぱり九州じゃダメなんだ」
福岡では勝てなかった球団が
東京の近くへ行った途端に常勝球団になった
九州という土地では
プロ野球の強いチームなんて作れないのかもしれない。
そんな気さえした
ライオンズがいなくなってから
福岡から一番近い広島カープを応援してみたこともある
でも、なんか違った
カープが嫌いなわけではない
むしろ魅力のある球団だった
ただ、「近くにある球団」と
「自分たちの街の球団」は違うのだ
勝った、負けた
今日の先発は誰だ
あの選手は最近打たんな
監督は何を考えとるんだ
そんな、どうでもいい話を日常の中でする
プロ野球球団が地元にあるというのは
そういうことなのだと思う
それを失って初めて分かった
そして1989年
福岡にプロ野球が帰ってきた
福岡ダイエーホークス
南海ホークスがダイエーに買収され
福岡へやってきた
嬉しかった
しかし、弱かった
まあ、見事に弱かった
田淵幸一監督の頃には
40勝くらいしかできなかったシーズンもあった
それでも応援した
今思えば、どこか懐かしかったのかもしれない
ユニフォームも名前も違う
そもそもライオンズでもない
公式の球団史を見れば
クラウンライターライオンズの後継は西武ライオンズであり
福岡ダイエーホークスの前身は南海ホークスである
そんなことは分かっている
でも僕の中では違った
弱さといい、平和台球場といい
「ああ、クラウンの続きだ」
そんな感じだった
だから僕の中の福岡プロ野球史は
太平洋クラブライオンズ
クラウンライターライオンズ
そして10年間の空白
福岡ダイエーホークス
そう繋がっている
不思議なことに
その二つの時代を本当につないだ男もいた
根本陸夫
1978年
福岡最後のクラウンライターライオンズを率いた監督である
その根本氏が、十数年後
今度は福岡ダイエーホークスを強くするために福岡へ戻ってきた
秋山幸二を連れてきた
小久保裕紀を獲った
城島健司、井口資仁、松中信彦、柴原洋、斉藤和巳……
後のホークスを支える選手たちの種を蒔いた
そして王貞治を福岡へ連れてきた
クラウン最後の監督だった男が
後の最強ホークスの種を蒔いたのである
人生には、時々こういうことがある。
その時には何の意味もないように見えた出来事が
何十年も経ってから一本の線につながる
神様の見えざる伏線回収
そんな言葉を使いたくなる
1999年
ホークスはついにリーグ優勝し、日本一になった
根本さんは、その年の春に亡くなっていた
あと少しだった
自分が蒔いた種が大きな木になり
福岡の街を歓喜させるところを見てもらいたかった
そして僕にも、ひとつだけ叶わなかった夢がある
平和台球場で日本シリーズを見たかった
西鉄ライオンズの黄金時代には間に合わなかった
太平洋もクラウンも日本シリーズには行けなかった
ホークスが福岡へやってきた時、
「ひょっとしたら」
と思った
しかし
平和台を本拠地にしていた間には間に合わなかった
ホークスが強くなった頃
平和台球場はもうなかった
秋の少し冷たい夜
満員の平和台球場
照明に照らされた天然芝
そこで福岡のチームが日本一をかけて戦う
見たかったなあ
叶わぬ夢である
それから長い時間が経った
気がつけば
ライオンズが福岡にいた時間より
ホークスが福岡にいる時間の方が長くなった
そして、かつて
「やっぱり九州じゃダメなんだ」
と思った僕の考えを
今のホークスは完全に覆してくれた
何度もリーグ優勝した
何度も日本一になった
福岡の街で何度も優勝パレードを見た
まさか、こんなことになるとは思わなかった。
もし杉浦～田淵ホークスを応援していた大学生の僕に会えるなら
私は言ってやりたい
「心配するな。そのまま応援しろ」
今はまだ弱い
クラウンライターライオンズの続きみたいなチームだ
負けてばかりで腹も立つだろう
でも、そのまま応援しろ
今に、とんでもなく強くなる
お前が呆れるほど強くなる
そしてお前は
福岡の街で何度も優勝パレードを見ることになるぞ
――ただ、勝つことに慣れすぎて
少々贅沢なファンにもなるけどなｗｗ
大学生の頃の僕は
ホークス以外の球団は全部敵だと思っていた
相手チームが負ければ嬉しい
ホークスを倒した選手には腹が立つ
特に西武ライオンズｗｗ
今思えば、ガキだった
が、今は違う
もちろんホークスには勝ってほしい
でも相手チームの素晴らしいプレーを見れば
素直に「すごい」と思う
ホークスだけではない。
素晴らしい試合を見せてくれる
プロ野球選手たちそのものを楽しめるようになった
その方が、プロ野球はずっと面白い
クライマックスシリーズの制度がどうだ
10ゲーム差ならCSなしでいいんじゃないか
球団を増やしたらどうだ
地区制にしたらどうだ
そんなことを素人が解説者気取りで
ああでもない、こうでもないと
居酒屋談義するのもプロ野球の楽しみである
プロ野球は真剣勝負だ。
しかし同時に
スポーツエンターテインメントでもある
勝った負けただけではない。
試合前から試合後まで
そしてシーズンが終わってからも
何十年も我々を遊ばせてくれる
2026年。
福岡ソフトバンクホークスはリーグを制し
クライマックスシリーズの2勝アドバンテージまで手にした
そんなニュースを見ながら、ふと思う
あの弱かったクラウンライターライオンズがあった頃から
ずいぶん遠くまで来たものだ
球団は違う
名前も違う
平和台球場も、もうない
でも私の中では、ずっと続いている
あの頃
平和台の外野スタンドで
弱いライオンズを応援していたあの少年と
今、強くなりすぎたホークスを見ながら
クライマックスシリーズの心配をしている還暦の私は
たぶん同じ野球を見ている
そして今日もまた、
「ホークス、今日は勝つかな」
と思う私がいる
クラウンライターライオンズがあった頃から
ずっと。。。
