入院してから、母の状態は思っていたよりも早く変わっていきました。
受診して、間質性肺炎だとわかり、入院になった。
その時点では、正直ここまで急に悪くなるとは思っていませんでした。
母はすぐに絶食になり、発熱もありました。
そして、そこからせん妄が始まりました。
私がこれまで介護の現場で見てきたせん妄も、もちろん大変なものでした。
でも、実際にそれが自分の母に起こると、まったく違う重さがありました。
母のせん妄は、この時が一番ひどかったと思います。
もともと母は血管が細くて脆い人でした。
入院するたびに、看護師さんが点滴のルートを取るのに苦労していたと、母自身もよく話していました。
そのうえ、せん妄で手を動かしてしまう。
点滴の針がずれたり、液漏れしてしまったりすることがあって、母は抑制されていました。
その姿を見るのは、やっぱりつらかったです。
夜だけではなく、昼間もせん妄はありました。
母は、うわ言のようにいろいろなことを言っていました。
「田舎に家を建てる」「〇〇にあれをしなくちゃ」
「やり残したことがいっぱいある」
今ここで起きていることとは関係のない話を、次から次へと口にしていました。
その言葉を聞きながら、母の頭の中では何が起きているんだろう、
どこまでわかっていて、どこからがわかっていないんだろう、
そんなことを考えていました。
意識が朦朧としていて、うまく話せない時もありました。
さっきまで何か言っていたのに、急にぼんやりして反応が鈍くなる。
その繰り返しでした。
面会に行っても、長くはいられませんでした。
10分くらいすると、母は
「もう帰れ」と言いました。
人がそばにいるだけでも疲れてしまうのか、
それとも自分の姿を見られたくなかったのか、
本当のところはわかりません。
でも、その言い方が母らしくて、
つらい中でも少しだけ「いつもの母」が残っているような気がしました。
その頃、母はずっと「お尻が痛い」と言っていました。
便秘がひどかったのです。
何かしてあげたい。
少しでも楽にしてあげたい。
そう思っても、家族にできることは多くありませんでした。
医療的なことはもちろんできないし、
勝手にいろいろ触っていいのかもわからない。
それでも、ベッドの姿勢だけは、少しでも楽になるように内緒で直していました。
本当に、そんなことしかできませんでした。
介護の仕事をしてきた私でも、
自分の母の前では無力でした。
知識があることと、
大切な人を前にして何ができるかは、まったく別なんだと痛感しました。
この時の母は、本当につらそうでした。
そして、見ている家族もまた、つらかったです。
せん妄は、本人だけが苦しいものではなくて、
そばにいる家族の心も大きく揺らします。
目の前にいるのは確かに母なのに、
いつもの母ではない。
でも、その中に時々、ふっと母らしい言い方や表情が戻る。
だからこそ、余計に胸が締めつけられました。
今思い返しても、この時間はとても濃く、重たい時間でした。
けれど、あの時の母が何を言っていたのか、
どんなふうに苦しんでいたのか、
家族が何を感じていたのか。
それもまた、
母が旅立つまでの大切な時間だったのだと思っています。
ーーーーーーーーーー
突然の変化に戸惑い、どう関わればいいか分からなかった方へ
同じように
・親のことが心配
・何から準備したらいいかわからない
そんな方へ
現在、個別相談の準備をしています。
完成次第ご案内しますので、
気になる方はLINEからお待ちください。
👇こちらから登録できます
https://qr-official.line.me/gs/M_095iapkh_GW.png?oat_content=qr
