とても重い障害のある
小さな女の子をもつお母さんのお話です。
女の子は生まれながらに重症心身障害を患い、
ずっと寝たきりで、お母さんはその介護が大変でした。
もうヘトヘトに疲れ果てます。
しかも、親戚や近所からジロジロ見られたり、
心ない言葉を浴びせられたりします。
身も心も疲れ果てたお母さんは、この子を道連れに、
という思いが頭をよぎったことが何度もあるといいます。
そんなときに、小学生のお兄ちゃんがスッと寄ってきて、
お兄ちゃんはとても優しい子で、
お母さんの背中をパッと支えてくれたというのです。
そのお母さんは、優しいお兄ちゃんがいたからこそ、
自分たちは今、やっとこういう平穏な暮らしが
できるようになったのだと、
お兄ちゃんへの感謝の気持ちでいっぱいです。
ところがそのお兄ちゃんが、時々小さな声で、
「妹を学校には連れてこないでね」
と頼むというのです。
学校でも子供たちのいじめの問題とかありますので、
お母さんには理解できます。
こんな障害の重い妹がいるのが分かったら、
どんな冷やかしを受けたり
いじめられたりするか分かりません。
「そうだね、お母さん、連れて行かないから安心してね」
とお兄ちゃんに言います。
けれども、お母さんは、
学校ではいないことにされる妹のことも不憫でなりません。
同じようにお腹を痛めて産んだ子です。
障害は確かに重い。言葉も話せず、
ずっとずっと寝たきりです。
だけど生きているではないか。
何も、いないことにしなくたっていいのではないか、
とお母さんの思いは断ち切れません。
そのお兄ちゃんが6年生になって、
ソフトボール大会の選手に選ばれたんです。
お母さんはいろいろ悩んだ末に意を決して、
お兄ちゃんには内緒で、
妹を車椅子に乗せて応援に行きます。
お兄ちゃんの晴れ姿をこの妹に見せたい、と。
たぶん、応援席の隅っこのほうに
隠れるようにして見ていたはずです。
試合は、お兄ちゃんが大活躍してチームが勝ちました。
お母さんが妹に、「よかったね、
帰ろうか」と言って帰ろうとしたら、
試合を終えたチームメートたちが
遠くからジーッとこちらを見ています。
「あいつのお母さんじゃないか。
車椅子の子は誰だ。
あいつに妹なんかいたんだっけ」
お母さんにはそんなザワザワした声が聞こえました。
学校にだけは連れてこないでね、
と優しいお兄ちゃんに言われていたのに、
そのイチバンの晴れ舞台の場に連れてきて、
しかもチームメートに見つかってしまった。
あわてて帰ろうとするのだけれど、
今度は足がすくんでどうにも動くことができない。
そうしたらチームメートたちが、
こっちの方に少しずつ近寄ってきます。
ああ、万事休す!
気がついたときには周りを子供たちに囲まれていました。
お母さんの頭は真っ白、心臓はバクバクで、
もうどうしていいか分かりません。
子供たちが車椅子を覗き込みます。
そんな重い障害児なんて見たことがないですから。
視線も合わない、たぶん、口をポカンと開けて、
よだれでも垂らしていたかもしれません。
おそらく初めて。「へー、こんな子がいるの」と見るのです。
そうしたら、その中の何人かが手を伸ばしてきて、
女の子の頭を撫でたんです。
そして、「勝利の女神だね」って言ったんです。
「この子が応援してくれたから、オレたちは勝てたんだよ」。
誰かが言い出して、「そうか、そうだよ、勝利の女神だよ」と。
みんなが、「ありがとう、勝利の女神だよ」と言ったのです。
とってもステキな子供たちですね。