3 鏡の微笑

　真暗な部屋の中に、彼のむせび泣く声だけが響いた。
　どれだけ泣いていたのかは分からない。
　宰相の私室の扉の前で、随分前から、背の高い軍服の女が、壁に寄り添うように立っていた。
　朝の光が、廊下に差し込む。
　シトラビンス准佐は細い目を上げて、飛んで行くスズメの群れを数えた。
　刻を告げる塔の鐘が鳴り、朝食を運ぶ下女がワゴンを押してやって来た。
　シトラビンスはそれを手で制して、
「ここには誰も入れないように。お疲れなのだ」
　と念を押した。

　キーツはいつの間にか眠っていた。
　大理石の床の上に眠るその姿は、涙に濡れ、痛々しかった。
　私室の中は薄暗い。
　厚いカーテンとカーテンの透き間をかいくぐって、太陽の光が忍び込もうとしている。
　冬の太陽は控え目に、大帝国の宰相の、やつれた横顔へ手を伸ばした。
（何を……泣いている）
　短い夢の続きの中で、彼は呟いた。
（あいつは死んだのだ。よかったじゃないか）
　熱を帯びた石の柔らかさが、深い眠りへと誘（いざな）ってくれる。
（やっと死んだ……死んでくれた……よかったじゃないか）
　彼は繰り返し呟いた。
　涙が頬を伝って落ちていくのが分かった。
（なぜ泣く。あいつを殺そうと思っていたのだろう。殺したいと願っていたのだろう。丁度よかったではないか。木偶が殺した……事故で死んだ。なんでもいい。全てが元通りになってくれたのだ……良かったじゃないか）
「うっ……」
　突然、嗚咽の波が胸を襲った。
「なぜ消えた」
　カーテンがはためく。鋭い光が刺し込んでくる。
　部屋の中は序々に明るくなってきている。
「なぜ消えてしまった……勝手に！　なぜ最後までわたしの思い通りにならない！　逆らって、逆らって、逆らって、逆らって！　わたしを苦しめるだけ苦しめて、なぜわたしの知らない所で勝手に消える？　なぜそこまでして、わたしに逆らう？　なぜ！」

　窓の格子が、完全に開け放たれた。
　ホウキに乗った二つの影が、地上から遥かに高い空で彼を見下ろす。
　一陣の冷たい風が吹き抜けて、影は小さく身震いをした。
　そっと、互いに目を見合わせる。
「なぜ、なぜなんだ。最後までわたしの思い通りにならずに死んで！」
　膝をつき、平伏するような姿で、彼は思いきり床を殴りつけた。
「くそっ！」
　遥か下の地上から、枯れ葉が窓まで舞い上がる。

　二つの影は、窓際に降り立った。
「なぜなんだ！　なぜ……みんな消えてしまうんだ！　なぜ、わたしだけを置いて勝手に去ってしまう！　なぜ、わたしの思い通りにならない。なぜ、全て、わたしの望み通りにならないんだ！」
　彼は泣いた。
「消えていく……みんな……わたしを置いて、勝手に……」


＞INDEX