今年ばかりは

３月１３日は父の祥月命日である。
とはいえ、５０年以上も昔のことで祭り上げは終わってしまっている。
父の亡くなった１３日は金曜日だったそうである。
神道なのだが、母は生前これを気にしていたようだ。

３月も半ばになんなんとしている。
３月は父の命日と教え子の命日がある。
１１日は東日本大震災。
そして４月は母の命日でもある。
春先は桜も悲しげなトーンであるかもしれない。

深草の野辺の桜し心あらば今年ばかりは墨染に咲け（古今和歌集・上野峯雄）

（深草の野辺の桜よ、心があるならば、大臣への弔意を示して、今年くらいは墨色に咲け。）

源氏物語・薄雲には、源氏が藤壺の宮の亡き後、懐旧の涙にくれる場面でもこの歌が思い出さる。

「をさめたてまつるにも、世の中響きて、悲しと思はぬ人なし。殿上人など、なべてひとつ色に黒みわたりて、ものの栄なき春の暮なり。二条院の御前の桜を御覧じても、花の宴の折など思し出づ。「今年ばかりは」と、一人ごちたまひて、人の見とがめつべければ、御念誦堂に籠もりゐたまひて、日一日泣き暮らしたまふ。夕日はなやかにさして、山際の梢あらはなるに、雲の薄くわたれるが、鈍色なるを、何ごとも御目とどまらぬころなれど、いとものあはれに思さる。」

（ご葬送の時にも、世を挙げての騷ぎで、悲しいと思わない人はいない。殿上人など、すべて黒一色の喪服で、 何の華やかさもない晩春である。二条院のお庭先の桜を御覧になるにつけても、花の宴の時などをお思い出しになる。「今年ぐらいは」と独り口ずさみなさっ て、他人が変に思うに違いないので、御念誦堂にお籠もりなさって、一日中泣き暮らしなさる。夕日が明るく射して、山際の梢がくっきりと見えるところに、雲 が薄くたなびいているのが、鈍色なのを、何ごともお目に止まらないころなのだが、たいそう悲しく思わずにはいらっしゃれない。）

春愁という言葉もある春は、なにかしら悲しいものに思える。

今日もウィノローグに来ていただきありがとうございました。
今学期もあと一週間。
がんばろう！

今日も

３月１１日は、みなが思い出す日として記憶されている。

１月１７日も、阪神淡路大震災の日として、記憶されている。

だが、「その日」が、三回目とか○回目とか、あちこちでアナウンスされるのは、微妙な違和感がある。

煎じ詰めれば、「記念日」として、固定化されてしまう不安だ。

それは、「その日だけが思い起こされる日として記憶される不安」でもあるし、そこで「記憶をめざめさせた不安」でもあるし、「以後、忘れ去られる不安」でもある。

３月１２日が、記憶から消されることのない「３月１１日」からの再生の日の、たった一日の道程の日であり、ずっと続く未来への記憶の一日一日の普通の一日であることを、願う。

記念日とかでなくて、東北の復興を日常の思いとして維持できるか。

そこかな。

今日もウィノローグに来ていただきありがとうございました。
あの、震災の翌日の朝の空からの画像、地上からの画像。
今でも、自分の記憶から消し去れない。

３月１１日は

今日で震災３年目。
たぶん、いろんなところで、人々が振り返る日。
自分を。
家族を。
友人を。

故郷を。
まちを。
むらを。
隣家を。

そんな日に、まったくの「ふつう」の日だったものたちに、
その日を、永遠に忘れられない人々と、
交感できたら、いい。

語る言葉も、わけ知った言葉も、無力だ。
しかし、言葉でしか人は伝えられない。

ならば、言葉で奥底の悲しみを尋ねてみるしかないのだと、思った。

今日もウィノローグに来ていただきありがとうございました。
「３年」という言葉を発した途端に、その言葉が自分に向かってくることを、受け止めたい。

５年忌

母が２００９年４月に亡くなってから、５年が経とうとしている。
それから今までの間、進路部長から一教師に舞い戻り卒業生を送り出したり、学科主任に復帰して普通科のインターンシップを一から作り上げたりした。

この５年間に大震災があったり、噴火があったり、鳥インフルや口蹄疫があったり、社会的にめまぐるしい出来事が続いた。
我が家では、長男が大学卒業・就職と同時に次男が大学入学して一つの家の家族が入れ替わり、だんだん私もかみさんも年を取りつつあるが、とにもかくにも大きな病気を誰一人しないでこれたのはよいことだ。

今日は母の５年祭。
お墓で神主さんにお祓いと祭文の奏上をお願いする。
その後は自宅に帰ってささやかな宴。
といっても今日は月曜日。
次男が帰省中であり、長男は日曜日が休めない仕事なので、今日の年忌となった。
かみさんも私も仕事の合間を縫ってのあわただしさ。

お供え。


御膳。


お昼を御膳で済ませてすぐに職場にもどる。
まあ、おふくろには落ち着かないだろうが、ちゃんと５年祭をしたので許してほしい。

今日もウィノローグに来ていただきありがとうございました。
５年なんて、ほんま、あっという間ですね。

ちゃちゃっとスモークサーモン

帰省中の二男に、「スモークサーモンは食べられるか？」と聞くと、ＯＫという返事。
明後日にはまた東京に舞い戻るので、今日のうちにさっさと作ってしまおうということになった。

お昼ごろにスーパーからサーモンを調達。
さっとうすく塩をふり、２時間ぐらい放置した後、ピチットシートにくるんで２時間ほど冷蔵庫へ。
夕方取り出し、まだ残っている水分をキッチンペーパーでぬぐい、燻製器にセット。
ヒッコリーのウッドで１時間ほど燻し、その後１時間ほど落ち着かせ、そして切って食す。

時間かけて作ったのではないからねっとり感はないものの、サーモンの刺身の新鮮さは感じられて、これはこれでいいのかもしれない。
サーモンの刺身そのままよりも、私としてはこちらの方が食べやすい。
で、肝心の二男はというと、「まあまあやね」と。
やはり、もちっと時間をかけてゆっくり作るべきだったかも。
反省。

燻煙中。


右のロートの下にスモークウッドを置き、ホースでつないで左の燻製器に煙を送り込む。


できあがりはこんな感じ。

刺身然とした感じですな。

今日もウィノローグに来ていただきありがとうございました。
午前中はチーズを燻製にしたので、冷燻で一日が終わってしまったのでした。