つらい分娩を終え、部屋に戻るとだんなさんがいました。

「よくがんばったな」と言いました。


涙がいっぱいでてきました。

出血が多くて、気分が悪く、すぐベットに横になりました。


「赤ちゃんに会えるよ」と言うと

「うん」とうなづいてしばらく時間が過ぎました。


30分くらいして、看護師さんに

「赤ちゃんに会えますか」と言うと

看護師さんが小さなトレーに入れてきてくれました。


12センチ。

本当に小さな小さな赤ちゃんだけれど

目も耳も鼻も口もきれいで

手も足にもちいさな指がちゃんとありました。


その後は

悲しむ余裕もないくらい

供養をどうするか、埋葬をどうするか

バタバタとしました。