15の春に付き合っていた人と、

放課後、部室で過ごす日が続いていた、

そんな記憶があるのだ。

ある日、彼が私の両方の腕の手首を掴んでいた。

すごい力だった。

私は、『いたい、いたい。』

と、涙を流して、泣いていた。

そんな私に気づかず、彼はしばらくしてハッとして我にかえったのだ。

こわい、いたい。

いつからか、その時の手首の痛みが蘇るようになったのだ。