その宿は
木造の古い建物で
わたしは
裏口から入った
：
とても天上の低い
次の間を
通ると
広い部屋に出た
：
そこには
二十四
になる
この宿の娘が
臥せっているのだ
：
仲居
の
ばあさんが
その
娘の
因縁について
話してくれた
：
とても
嫌な
ところ
：
わたしは
その
娘を
つれて
出た
：
海辺の
漁港に働きに行くため
に
：
半島を
はさんで
二つの
湊
があり
そこは
おおきな
トンネルでつながれようと
していた
：
わたしと娘は
バスに乗ろうと
急いだが
遅れてしまう
：
泥まみれの
道を
下って
番屋のようなところに
着く
：
港へ行くと
網本と漁師たちが
現れ
海に
飛び込んだ
：
昨日も
人々は海の
藻屑
だったね