バイクが趣味だった元彼。 
当時20代半ば。 
かなり大きいバイクを乗り回し、自慢気にカスタムがどうとかエンジンがどうとか話していた。
ある真夏日、後ろに乗せてくれるというのでヘルメットを借りて乗った。

私にとっては人生初のバイク、フルフェイスヘルメット、そして真夏日。 
緊張とバイクの揺れ、更に暑さで走行中に気持ち悪くなり、必死に彼の背中を叩いて止まってー!!と大声を出した。 
しかしなかなか止まってくれず。 

数キロ走ってやっとコンビニに寄ってもらい、トイレで吐いた。 

そしてふらふらでコンビニから出ると…